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AVANT-PROPOS. 



Cet ouvrage n'a point pour objet 
de peindre des caradères qui sortent 
des routes communes; mon. ambition 
ne s'est pas élevée jùsqu a prétendre 
étonner par dts situations nouvelles; 
j'ai vouki seulement montrer, dans 
la vie , ce qu'on n'y regarde pas^ & 
décrire ces mouvemens ordinaires du 
cœur qui composent l'histoire de cha- 
que jour. Si je réussis à faire arrêter 
un instant mes leâeurs sur eux -me* 
mes, & si, dans leurs réflexions, ils 
disent : Jans cet ouvrage il n'y a rien de 
nouveau , ils ne saurdcnt me flatter 
davantage. i 
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Les romans sont devenus une Jea^ 
parties les plus intéressantes de la 
littérature moderne. Il n'est plus per- 
mis de les dédaigner depuis qu'il en 
est plusieurs qui sont comptés parmi 
le» ehefe-d'cBuvres de l'esprit humain: 
il est vrai que la foule de ces com- 
positions frivoles & ittcilcs tOiaabe 
dans l'oubli j la plupart ne vivent 
qu'un joun Mais /tout en crai^ant 
le même sort, je n'aurai pas rinjustice. 
de déprécier le genre pour me pré*^ 
parer de l'indulgence : avec lin peu 
de réflexion , tout le monde doit sen- 
tir qu'il tient de plus près au cœur 
humain que beaucoup de produdlions 
auxquelles ott assigne une toute autre 
importance. Les bons romans sont à 
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la portée d'une multitude de leâeui^, 
& les grands poëmes en ont bien peu* 
Clarisse excite une admiration pres^ 
que unîversdle , tandis qu'Homère ^ 
inaccessible à toutes les femmes » & à 
beaucoup d'hommes , est réservé à 
f enthousiasme des savans. 

Je n'ai pas la prétention de con- 
naître avec exaâitude l'histoire du 
roman : mai» voici dans ce genre' de 
littérature ce qui m'a paru être la mar- 
cfae de l'esprit humain. 

A tontes les époques nous voyons 
qu'un des premiers soins des hotnmes 
civilisés , comme des peuples sauva* 
gcs , a été de transmettre , par leurs 
dififérens moyens , les ades publics , 
les traits individuels qui avaient 

A4 
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influé sur leur âg€ , dans leur natio» i 
eu dans leur tribu. De ces laits rét 
iuhalt urte morale que les vieillards 
apprcnaieni à leurs enfans ; & sur 
l'émulation qu'ils inspiraient, se for- 
mait le caradère de la race naissante. 
L'enthousiasme , h vanité ou Tinté- 
jet de l'historien , les auront portés à 
exalter les qualités , & à agrandir les 
adtîons du héros de leur pays. De 
conteur en conteur, tes faits but 
augmenté , se sont grossis. Les na-. 
tionaux reçurent avec avidité une 
fidion qui flattait à la fois leur ima- 
gination & leur orgueil : bientôt le 
moraliste, ou plutôt le poëte, cher* 
chant à inspirer une émulation noble 
& pure , à exciter aux vertus, s'cm- 
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pftra de cette disposition : il saisit 
tous les moyens ^i avaient du pou* 
voir sur des hommes dont la concep« 
tion était encore bornée aux choses 
sensibles. Le nom des Jxéros devint 
le symbole allégorique des qualités 
qu'on leur avait supposées , & on 
s'efforça de suivre^ avec exaâityde , 
{^analogie de leur caradère , pour leur 
attribuer, toutes les aâions dont des 
êtres comme eux auraient été çapa* 
bles. Telle a été probablement Fori* 
gine des premiers romans. Us n'étaittlt 
autre chose .qpe l'histoire exagérée ^ -. 
dans iaqtielte le ^oimmencemçnt & < 
les progrès^ de la fiélion avaient été 
presque insensibles. En effety, il y a 
dés ouvrages de l'antiquité dont la 

A 5 
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Vraisemblance scrupuleuse fait dou^ 
ter encore s'il faut les considérer ou 
comme histoire , ou comme fiâioa 
morale. Mais des imaginations trop 
ardentes ne tardèrent pas à s'écarter 
de toute espèce de vraisemblance, & 
enfantèrent à Tenvi des Oroondates, 
4es Âmadis , &c. &e. Le monde fut 
peuplé de pèlerins militaires, & d'aveOr 
turiers inutiles & dangereux. Les su^t 
perstitions mythologiques de chaque 
pays contribuaient à cette déprava^ 
ti6a. En Asie les fées , les génies. & 
les magiciens; ea Europe les enchitr^ 
teuts, les sorciers ^ & les rereàai^ se 
mêlaient aux contes populaires , Se 
enseignaient aux. peuples une espèoç 
de providence inuxmééa^y qu'idée 
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tait propre, en détruisant la liberté 
de rhômme, qu*à décourager la vertu, 
& à égarer sur la route de la vraie 
religion. L'ignorance du peuple trou- 
vait tout simple î'amas d'exagérations 
qu'on lui présentait. 

Il faut rertiarquer que tous ces ro- 
mans merveilleux , toutes ces grandes 
aventmes étaient aiialogues à des 
tcms de désordre & de licence ; à des 
époques malheureuses dans lesquel*- 
le$ les gouvernemens encore chan- 
celans ne donnaient point aux hom^ 
mes . la sécurité des lois ; & où les 
individus cherchaient à croire à unç 
providence particulière, surnaturelle 
& miraculeuse. Lés peuples ignorans 
iiiment la féerie > parce <iii'eUe est 

A 6 
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tine manière d'expliquer les phéik>- 
xnènes de la nature. Les peuples op- 
primés aiment la chevalerie errante , 
parce qu elle présente des secours inat- 
tendus contre la barbarie des oppres» 
seurs. 

^ Pour détruire Vempire que le mep» 
veilleux s'était acquis , la simple rai- 
son ne suffisait pas. Il fallait quelque 
chose de plus fort , de plus ^aigu. ' 
Cervantes se créa une route nouvelle, 
& il eut des succès prodigieux. Le 
jjdiculè qu'il employa si habilement 
était une sorte d'arme enchantée , 
plus puissante que celle des magi- 
ciens. Elk frappait» amusait» détrui- 
rait les erreurs sans paraître essayer 
^e les cdobattre ^ & produisait son 
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effet avec d'auuût plus de certitude, 
qu'elle n'annonçait pas son dessein ; 
on n'était pas en garde contre ce 
genre d'attaque , & le préjugé étak 
vaincu sans avoir songé à se mettre 
en défense. 

Le mouveipent que Cervantes 
avait imprimé aux esprits iit exami» 
lier , avec attention , le moyen qu^il 
avait employé y & on s'apperçut bien» 
tôt qu'il pouvait se modifier à l'in- 
fini , & s'appliquer à tous les chan* 
gcmens survenus dans les mceurs. Lr 
caraâere connu des personnages his* 
toriques parut ne rien faire à l'utilité 
ni même à Tintérêt des romans. Des 
esprits édaâr^s crurent que leur but 
naturel était k conoaissauiçe dii» c^pur 
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Aumain, que leur vérité était plutôt 
une vérité de sentiment que de fait. 
On quitta l'histoire pour descendre 
dans la vie privée : & de là sortirent 
iTois genres sous lesquels peuvent se 
placer, je crois , tous les romans pos« 
teneurs à cette époque. Le roman 
-philosophique, le roman satyrique » 
& le roman sentimental. (*) 
^ Le roman philosophique est celui 
•dans lequel un auteur , se proposant 

• ( * ) Ces trois ^nxts. sont capables d'être mo« 
ilifiés & mêlés de différentes manières $ mais jo 
OeVais poité à croire qif il n'y t ^nère de romans 
jfut n^appartienoent à m sçql ou à plusieurs 4e 
ces genres. Les bergerie^ descriptives , & les 
îeontes purement burlesques qni paraissent former 
«ne exception , ne me semblent qu'un abus.de 
deux de ces genres , les premiers du sentimen* 
lalf' lea tctoadt du aatytiqtic. 
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de donnisr une iostruâioft déterml* 
née , de présenter un modèLij^ poli- 
tique ou de morale y place ses person- 
nages dans une suite d'événcmejo» 
qui tendent tous au même but Si la 
£yropédîc est jj^ roman , c^est le plus 
beau de ce genre» Le génie , ou lame, 
<le Fénélon ont aussi donné à la 
France' un chcf^d'oetuvre. On pour- 
rait peut •être rapporter h cette dassis 
plusieurs des voyages imaginaires. 
Pourvu que chaque adion conduise 
k la doârine que Tauteur se propose 
d'avancer ou de détruire, on n'est pas 
^difficile sur la probabilité des évé- 
nemens; & cela, est nécessaire , car 
<^ii elt l'individu dont la vk ren- 
icnne plus de deux oa tvoîs e3»mples 
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il'une rè|fe générale queicon^que ? 
Pour vto'e vraisemblable, il huàrdiit 
souvent perdre de vue Funité de son 
objet. 

Le roman satyrique renferme aussi 
de rinstruâion ; mais d'une manière 
analogue à la comédie ; son champ 
est varié, étendu, il s'empare du rî* 
dicule de tous Jes états ^ il roule sur 
les incidens de la vie commune. Gil- 
blas s'élève graduellement dune ca» 
serne de voleurs à la peinture d'une 
cour. Les seigneurs, les moines, Jes 
militaires, les valets, les comédiens^ 
les joueurs, les aventuriers, tout est 
représenté, tout est mis en aâion 
dans ce drame iipmense* La littéra* 
'tûre Anglaise est riche. en ce genre. 
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On peut regarder comme des tû» 
mans mixtes de satyre & de phllo^ 
Sophie , ceux qui , au lieu de peindre 
seulement les mœurs & les cai'aâères ^ 
attaquent les opinions & les systèmes 
fdujour; ceux de Swift, de Voltaire, 
&c. sont pvesque tous de cette espèce» 
Ces romans , quand ils ont rempli 
leur mission d'utilité , restent encore 
comme un amusement de Tesprit. 

Les matériaux, sur lesquels s'exerce 
le roman sentimental , sont d'une 
nature toute différente. Le tems amène 
sans cesse de nouveaux systèmes , de 
nouvelles opinions ; les mœurs, les 
usages y les manières changent; mais 
les passions sont éternellement les 
mêmes : elles pénétrent par toute I4 
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vit , donnent leur coloris & leur ca- 
laâère aux événemens qui la rem- 
plissent, & en modifient toutes les 
^étions journalières. De grands pein* 
très ont essayé d'en représenter les 
inouvemens impétueux 8c sublimes* 
Ils ont pris un terrain vaste, où ils 
onr réuni de grands accidens. Diins 
}e vertueux projet de réhausser les 
hommes ordinaires , ils se sont pla- 
cés au-dessus d'eux; c'est ainsi que 
Clarisse, Grandisson, ont élevé l'hom* 
me pour laméliorer. L'amour a près- 
ffoe toujours été choisi comme l'agent 
principal de ces grandes composi- 
tions , parce qu'il est la plus brillante 
& la plus adive de toutes les passions ; 
parce quç c'est la seule qui ne prenne 
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qu^une cpoquc dans la vie, & qtfe 
tout ce qui finit porte toujours sa 
morale avec soi ; parce que c'est plût 
lot une jsituation qu'une" habitude} 
parce que la franchise , la vanité ; 
la colère , l'orgueil , la générosité , 
les qualités » comme les défauts dé 
^'k.dividu qu'il ^ninae , influent su# 
tes mouvcmens &,en varient toutes 
les expressions. Mais la formation 
de ces grands tableaux exige des ta* 
Icnai supérieurs ; ils représentent des 
tforts extraordinaires, des élans de 
l'ame» des situations rares, plutôt que 
les sentimcns, simples & habituels, 
qui Gomposeivt le tissu d'une existence 
commmie. 

J'aime à croire que l'on pourrait 
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%t rapprocher davantage de la nature, 
& que Ton ne manquerait pas à rutilité^ 
peut-être même à rintérêt, en cher- 
chant à tracer ces détails fugitifs qui 
occupent l'espace entre les événement 
de la vie- Des jours, des années/ 
dont le souvenir est efifacé , ont été 
remplis d^émptioris, de sentimens^ 
de petitsantérêts , de nuances fines 
& délicates: chaque moment a son 
occupation , & chaque occupation a 
)on ressort moral : il est même boa 
de rapprocher, . sans cesse , la verta 
de ces circonstances obscures & ina« 
perçues, parce que c'est la suite de 
ces devoirs journaliers qui forme es- 
sentiellement le fond de la vie. Ce 
sont ces ressorts que j'ai tâché -de 
démêler. 
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Cet essai a été commencé dans un 
tems qui semblait imposer à une 
femme , à upe mère, le besoin de^ 
s^éloigner de tout ce qui éjuût xHl% 
de ne guère réfléchir» ^;memç d'é« 
carter la prévoy;inçe : & il a été achevé 
dans les intervalles d'un dépénsse« 
xocnt lenjt & douloureux ; maiis> tel 
^u'il est , je le présente à l'indulgence 
de mes amis. • 

. / . 4 ^n^ shadow «f ttnceitam llght» 

iSvchas a lamp whose life doth fiule away^ 

lEhUï fend 10 her who Valks in fietr and sad ti&Igtit 

Seule dans une terre étrangère , 
atvec un enbnt qui a atteint Vâgc oâr 
3 nest plus permis de retarder rédiw, 
cation, /ai éprouvé une sorte de douh 
jCeur à penser que ses premières étudet 
]5éraient le ifruit de mon travail. ' 
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Mon cher enfant ! si je succonibe 
à la maladie qui me poursuit , qu'au 
tùoins mes amis excitent votre appli- 
cation en vous râplpelànt qu'elle eut 
Élit i!non bonheur; & ils peuvent 
Vous' Tattéster , eux , qui sàwint avec 
quelle tèndi'esse je vous ai aimé. lEux 
qui| lorsque la -maladie m'accablait; 
dnt si souvent détourné mes dôùleurii 
en me parlant de vqus. -Avec quelle 
ingénieuse bonté ils me&isaien£ ra«^ 
conter les petites joies de votre en- 
fance , vos petits bon^ mpts,, les pre- 
miers mouvemens de votre bon co^ur 1 
Combien leur répétais r je la ntiçip^ 
histoire, & avec quelle patience ils, 
se prêtaient à m'écouter ! souvent à. 
k fia d'un dermes contes» je m'aji-. 
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percevais que je lavais dit bien des 
fois; alors ils se moquaient douce* 
ment de moi , de ma crédule con- 
fiance , de ma tendre affeâion , & me 
parlaient encore de vous ! . . . Je lef 
remercie. ... je leur ai dû le plus 
^and plaisir qu'une mère puisse 
avoir. 

A. de F ; 
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Lettre V^^ 

Paris 24 Mai 17- 

Je ne suis arrivé ici qu'avant Iner^^ 
moû cher Henri , & déjà notre am« 
bassadeur veut me mener passer quel* 
ques joi^rsi.la campagne, dans une 
jnaisoa ovi il prcteji^id qu'on ne pens« 
Tome L 6 
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i|u'à s^amusen J'y suis ipolns disposa 
que jamais; cependaiit, n'ayant point 
d'objedion à lui faire, je n'ai pu 
me refuser à le suivre; mais j'y ai 
d'autant. plu$ de regret) qu'indépen* 
dammcnt de cette mélancolie qui me 
poursuit & me rend" importuns les 
plaisirs de la société , j'ai rencontré 
ce matin une jeune, persQnne qui 
m'occupe beaucoup ; elle m*a inspiré 
Un intérêt que je n'avais jamais res* 
senti ; je voudrais la revoir, la con* 

naître mais je vais livrer à votre 

esprit niocqueur tous les détails de 



cette aventure. 



Je m^étais promené à cheval dan$ 
la campagne 5 & je revenais douce* 
ment par les champs - élysées , lors» 
que je vis sortir de Chaiillot une 
grosse berline qui prenait le même 
i^eniia que .moi il'aditiirais pre^ 
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^également rextrcme antiquité de 
!a forme , & Téclat , la fraîcheur de 
l'or & des paysages qui la couvraient; 
de grands chevaux bien engraissés, 
bien lourds , d'anciens valets , dont 
les habits d'une couleur sombre 
étaient chargés de larges galons : tout 
était antique , rien n'était vieux , & 
j'aimai assez qu'il y eut des gens qui 
conservassent avec soin des- modes 
qui, peut-être, avaient fait le brillant 
& le succès de leur jeunesse. Nous 
allions entrer dans la place lors- 
qu'un charretier , conduisant des pier^ 
rcs hors de Paris, appliqua un gran4 
coup de fouet à ses chevaux qui ^ 
voulant se hâter , accrochèrent la 
voiture , & la renversèrent. Je cou* 
rus offrir mes services aux femmes 
^ui étaient dans ce carosse , & dont 
^VLt faisait des cris effroyal)Ies : ell* 

B z 
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Saisît mon bras la premicfe ; layaiÀ 

sortie de là avec peine, je vis uni 

grande & grosse créature , espèce de 

femme de chambre renforcée, qui, 

<lcs qu'elle fut à terre, ne pensa qu'à 

trier après le charretier, proteste! 

que Mde. la Comtesse le ferait mettre 

en prison , ordonner aux gens de Je 

t)attre, quoique jusques là ils se fus» 

sent contentés de jurer sans trop 

s'écbaufifer. Je laissai cette furie pour 

secourir les dames à qui je jugeaj, 

qu'elle appartenait , &dont, injustes 

que nous sommes, elle me donnait 

«ssez mauvaise opinion. La première 

qui s'ofiFrit à moi était âgée, délicate, 

tremblante , mais ne s'oceupant que, 

d'une jeune personne à laquelle j'allais 

donner mes soins , lorsque je la vis 

s'élancer de la voiture, se jeter dan^ 

y$ bras de soa amie» l'embrasser. 
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lui demander si elle n'était pas bles- 
sée, s'en assurer encore en répétant 
la même question & la pressant, l'em- 
brassant plus tendrement à choqué 
réponse* Elle me parut avoir 16 ou 
17 ans; je crois n'avoir jamais rieii 
vu d'aussi beau. Lorsqu'elles furent 
un peu calmées , je leur proposai de 
gagner un café, pour éviter la foule 
& se reposer : elles prirent mon bras; 
je fus étonné de voir que la jeune 
personne pkurait ; attribuant ses 
larmes à la peur, j'allais meraocquer 
de sa faiblesse, quand ses sanglots, 
ses yeux rougis , fatigués , me proa- 
vèrent qu'une peine profonde la suffo- 
quait; j'en fus si attendri, que je m'ou- 
bliai jusqu'à lui demander bien bas , 
& en tremblant : " Si jeune ! connais- 
% sez-vous déjà le malheur ? Auriez- 
xi vous déjà besoin de consolation ? ^ 

B3 
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^— Ses larmes redoublèrent sans me 
xépondre; —j aurais du m'y attendre, 
mais quand on se sent un intérêt vif, 
des intentions pures , pénse-t-on aux 
convenances ? — Nous gagnâmes la 
première maison, où nous demandâ- 
mes une cHambre pour nous retirer: 
l'extrême douleur de cette jeime per- 
sonne me touchait & m'étonnait éga- 
lement ; je la fixais , pour tâcher d'en 
pénétrer le motif, lorsque la danK 
plus âgée, sentant peut-être que les 
pleurs de la jeunesse demandent en- 
core plus d'explications que ses étour* 
deries , cette dame me dit : " Vous 
^ serez sans doute surpris d'apprendre 
i, que la douleur de ma petite amie 
,5 a pour objet sa sortie du couvent; 
•,5 mais elle y fut' mise pensionnaire 
'^ dès l'âge de 2 ans ; long-tems avant 
S, je m'y étais retirée près de l'abbesse ; 
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H avec laquelle j'avais été élevée dans 
}) la même maison : nous fûmes se* 
» duites par les grâces & la faiblesse 
>5 de cette petite enfant; Tabbesses'en 
j, chargea particulièrement , & , de- 
>3 puis , son éducation & s€s plaisirs 
j, furent l'objet de tous nos soins. Sa 
j5 mère Tayant laissée jusqu'à ce jour 
» sans jamais la faire sortir de Tinté- 
^ rieur du mortastère , nous pensions 
ia qu*ayant deux garçons elle désirait 
» peut-être qu*elle se fit religieuse : 
«mais, avant hier, elle a fait dire 
» qu'elle reprendrait sa fille aujour- 
py d'hui. Adèle se désolait en pensant 
S) qu'il fallait quitter ses amies , & 
» j'ose dire sa patrie ; car , sentimens , 
» habitudes , devoirs , elle ne con* 
» naît rien au • delà de l'enceintfe de 
35 cette maison ; mais lorsque la voî- 
» turc de sa mère est arrivée , que 

B4 
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5^ cette femme ,^ que vous avez vue ^ 
55 s'est présentée comme la personne 
>5 de confiance à qui nous devions 
35 remettre notre chèrç enfant^ nous 
35 avons craint qu'il ne fallut em- 
i5,ployer la force pour la faire sortir 
xf & l'arracher des bras de l'abbessc* 
^ J'ai voulu adoucir sa doulevir en 
55 la suivant & la, présentant moî- 
55 même k une mère qui dçsire sûre^ 
55 ment la rendre heureuse , puis* 
55 «jumelle la rappelle auprès d'elle : j^ 
A ces mots , les pleurs de la pe^tite 
redoublèrent ^ & sa vieille ^«yie la 
.supplia de se calmer. " Par pitié pour 
5û moi y lui disait-elle , ne me montrez 
55 pas une douleur si vive , pensez à 
55 celle que je ressens ! — Au nom 
^ dç.yotre bonheur , ma chère Adèle, 
5, faites un effort sur vous-même i si 
55 cette femme revenait ^ que ne di- 
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5 raîl-clle pas à votre mère ! déjà elle 
„ a osé blâmer vos regrets ,j. — La 
pauvre petite,sentant sûrcmeat qu elle 
ne pouvait pas lui obéir , se précipita 
aux pieds de son amie , & cacha sa 
tête sur ses genoux ;^ nous n'euten* 
dîmes plus que ses sanglots. Presque 
aussi ému quelles -mêmes, je m'en 
étais rapproché ; j avais repris leurs 
mains , je les plaignais, j'essayais de 
leur donner du courage , lorsque 
cette espèce de gouvernante, quic 
sûrement nous avait écoutés-, rentre 

6 dit en me voyant si attendri & si 
près d'elles : " Comment donc , Mon- 
55 sieur. Mademoiselle doit être fort 
35 sensible à votre intérêt ; je doute 
35 cependant que Mde. la Comtesse 
» fot satisfaite de voir Mademoiselle , 
55 faire si facilement de nouvelles con- 
a, naissances. 55 «^ C'est une facilité, 
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l«pns-je avec mépris, dont Mde.sa 
mère jouira bientôt , elle sera , je 
crois , fort utile à toutes deux ! •— 
^ Je n*entend$ pas et que Monsieur 
35 veut dire. Eh bien ! lui répondis* 
^ je , vous pouvez en demander Tex* 
^ plication à Mde. la Comtesse. — 
^ Je ny manquerai pas, dit- elle en 
,4 ricanant; &, charmée demontrerson 
,5 autorité, elle ajouta avec aigreur; 
55 Mademoiselle, la voiture est prête, 
,5 je vous conseille d'esiuyer vos yeux, 
^ afin que Madame votre mère ne 
a, voye pas la peine avec laquelle vous 
yy retournez vers elle. „ Nous nous 
levâmes sans lui répondre, & nous 
la suivîmes dans un silence que per- 
sonne n'avait envie de rompre. — 
Avant de monter en voiture, la pe- 
tite me salua avec un air de recon-* 
j}^ssance & de sensibilité que rien 
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ne peut exprimer. Sa vieille àmîe me 
remercia de mes soins, de rintérêt 
que je leur avais témoigné. Je lui 
demandai la permission d aller savoir 
de leurs nouvellqs j elle me Tapcorda , 
en disant ; " Je pensais avec peine 
^ que peut-être nous ne nousrever-i 
^ rions plus. >y^^Je restai dans une 
tristesse qui me domine encore. "•*-• 
Que penscz-vbus; Henri , d unç mère 
qui peut ainsi négliger son enfant ? 
Oublier le plus sacré des devoirs? le 
premier de tous les .plaisirs ? —^ Ah } 
pauvre Adèle , pauvre Adèle ! . • . .^ 
En lui voyant quitter sa retraite pour 
entrer dans un monde qu'elle ne con- 
naît pas, en voyant $» douleur, je 
sentais cette sorte de pitié que nous 
inspire le premier cri d'un enfant. — • 
Je Élisais des vœux pour son bonheur 
en pensant , avec mélancolie , com- 
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bien 11 était incertain qu cite en con»^ 
nût jamais , & regardant ses larmes 
comme de tristes pressentimens ^ je 
me reproche de lavoir laissée sans 
lui dire , au moins , que je ne l'oublie* 
rais pas ^ Se qu'elle cpifaptât sur moi , 
si jamais elle avait besoin d'un ami 
zélé ou compatissant. —Mais, adieu» 
mon cher Henri ^ je pars , en pensant 
Avec plaisir que j,'ai beaucoup de 
chenoinà faire, bien du tcms à être 
seul. Il est par trop ridicule de faire 
courir des gens , des chevaux pou* 
arriver dans ufie maisoa dont j:e VQU^ 
diais déjà être partik 
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r r II ^ I - f i I ** I II II III I II I ni 
Lettre II. 

Au château dé VerBeuM, ce i6 Ma^ 

Me voilà arrivé, moucher Henri, 
l'esprit toujours occupé de cette sen* 
aible Adèle ; j y ai beaucoup réfléchi. . 
Certes , si j'eusse pu deviner qu'il 
existait parmi nous une jeuac fiJle 
soustraite au monde depuis sa nais^ 
sance y alliant à l'éducation la plu$ 
Soignée l'ignorance & la franchise 
d'une sauvage , avec qu^l empresse- 
ment je l'eusse recherchée ! que de 
soins pour lui plaire ! quel bonheur 
d'en être aimé l Elle aurait été ma 
femme , ma maîtresse, mon amiel je 
ne lui aurais demandé que d'être heu- 
reuse -& dç me le diife. Qjuçl pUiçii: 
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éc Tinstruirc , de lui montrer le monde 
peu-à-peu & comme par tableaux; 
de lui donner ses idées, ses goûts, 
de la former pour soi ! avec quelle 
3atisfe<âion je l'eusse iak sortir de sa 
retraite pour la mener chez moi , lui 
offrir à la fois toutes les jouissances, 
tous les plaisirs, tous les intérêts!^ 
Dans sa simplicité, peut-être aurait- 
elle cru que mes défauts appartenaient 
à tous les hommes ; tandis que son 
jeune cœur n'aurait attribué qu'à moi 

seul les biens dont elle jouissait 

Mais il est trop tard , beaucoup trop 
tard; ces huit jours passés dans le 
monde, ces huit jours la rendront 
semblable à toutes lés femmes; n'y 
pensons plus , n'en parlons jamais. 

Avec le goût que je vous connais 
pour les portraits & pour le bruit, 
vous ieriea fort content ici. Quand 
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j y SUIS arrivé , Mdc. de Vcmcuil & 
sa société avaient l'air de m'y at» 
tendre , de me désirer ; & quoique 
l'entendisse plusieurs personnes de« 
mander mon nom , toutes avaient uti 
air de connaissance & métne d'amitié 
qui vous atrrait charmé. Lord D..... 
a parlé de mon immense fortune^ 
dont je ne savais pas jouir, de ma 
jeunesse, dont je n'usais pas , de ma 
raison , qui ne m'a jamais fait faire 
que des folies. Enfin , il a fait de 
moi un portrait tout nouveau , & si 
ridicule qu'il paraissait amuser beau- 
coup Mde. de Verneuil. Cette jeune 
femme riait , questionnait , se moc- 
quait , comme si je n'eusse pas été 
dans la chambre : j'avais tant besoin 
d'être distrait , que pour la première 
fois j'enviai cette disposition à s'a- 
muser de tout , & désirant qu'elle me 
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tommuniquât sa gaieté , je ne m'oc- 
cupai que d'elle. Véritablement, pen- 
dant une heure, je ncus d'idées que 
celles quelle me donnait. Lui de- 
inandais-je un nom , elle me peignait 
la personne. Elle a une telle envie de 
rire & de s'amuser, quelle naimeSc 
ne remarque que les choses ridicules ; 
c'est un jeune chat qui égratigné, 
mais qui joue toujours : comme elle 
n'a jamais la prétention d'occuper 
tout un cercle, jamais le désir de 
fixer l'attention des autreis^ elle parle 
toujours bas à la personne qui est 
près d'elle , ce qui donne à sa nïé^ 
chanceté un air de confiance qui fait 
qu'on là lui pardonne. Elle m'a fait 
connaître cette société, commesijy 
eusse passé ma vie. ^^ Voyez, me di- 
5j sait-elle , ces deux personnes qui 
^3 disputent avec tant d'aigreur ; «c/ 
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j> sont deux hommes de lettres ; lelJf . 
53 présence constitue beaux esprits 
5, les maîtres d'une maison: l'un, plein 
» d'orgueil, entendra volontiers da 
53 bien des autres, parce que Topinioa 
55 qu'il a de sa supériorité empêche 
55 qu'il ne soit blessé par les éloges 
^ qu'on donne à ses rivaux: l'autre^ 
55 pensant & disant. du mal de tout; 
ff le nnonde ,. pçifmet même qu'on se 
,5 mocque de lui ; quelquefois : tous 
55 deux pleins d'esprit, tous deux mé-» 
55 chans, avec cette nuance que , pouc 
^ faire une cpigrarame , l'un a besoin 
55 d*vni^ssentiment , & qu'il ne faut 
55 à ïaUtfe qu'une idée. --- Pour cel 
55 homme avec des- cheveux blancs 
55 & un visage^ encore jeune , il a 
53 éprouvé des malheurs sans être ntalî- 
55 heure\ix» Tour-à-tour riche & paur 
» vre 5 personne n'était plus magni- 
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f; fique, & personne ne se passe mieux 
j5 de fortune ; les femities ont occu- 
j5 pé une grande partie de «a vie ; 
91 parfait pour celle qui lui plait, jus« 
yy qu'au jour où il l'oublie pour une 
^ qui lui plait davantage: alors son 
39 oubli est entier, son tems, son cœur, 
35 son esprit sont remplis lorsqu'il est 
iy amusé. A peine sait-il qu'il a donné 
^ ses soins à d'autres objets , & si 
,5 jamais on veut le rappeler à d'an* 
33 ciennes liaisons , on pourra les lui 
3^ présenter comme de nouvelles con* 
yy naissances : il sera toujours aimable 
35 parce qu'il e«t insouciant. — Vous 
35 semblez étonné, ajouta- t-ellfc ; c'est 
33 peut-être que vous n'avez pas assez 
^3 démêlé l'insouciance de la persoiî- 
'33 nalité. L'homme insouciant ne s'at- 
>3 tache ni au3t choses , ni aux per- 
33 sonnes ; mais il jouit de tout, prend 
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,3 le mieux de ce qui est à sa portée^ 
,) sans envier un état plus élevé, m 
,3 se tourmenter des positions plus fi^ 
^y cheuses : lui plaire , c'est lui rendre 
^ tous les moyens de plaire , & n'étaât 
,) assez fort ni pour Tamitié ni pour 
^ la haine , vous ne sauriez lui être 
^y qu'agréable ou indifEérent L'hom- 
V me personnel , au contraire , tient 
^y vivemeat aux choses & aux pcr- 
yy sonnes , toutes lui sont préeieuses ; 
yy car dans le soin qu^il prend de lui> 
^.il prévoit la maladie j la vieillesse, 
jjl'utije , l'agréable , le nécessaire ; 
,3 tout lui est besoin pour le moment 
55 ou pour TaVcnir : n*aimant rien , il 
yy n'est aucuns sentimens , aucuns sa* 
yy crifices , aucuns soins , qu'il n'at* 
^ tende & n'exige de ce qui a le mal- 
,5 heur de lui appartenir. — Mais 
yy vous ne me parlez d'aucune femme ? 
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1^ •— Cest, roc répondit-elle, enriaht) 
5, que je n'y pense jamais ; cependant 
» j*ai fait un conte tout entier pour 
15 elles; je ne pie sùjs occupée que 
.55 des vieilles; je ne regarde point les 
^y jeunes , j'ai toujours peur de les 
55 trouver trop bien , ou trop mah ^ 
-»— ' Je dois entendre derôàin ce petit 
jOUvr^ge ; ( * ) s'il en vaut la peine j« 
vous l'enverrai. — Adieu , mon cher 
,Henri5 donnez -moi donc de vos 
xiouvelles. 

C) Ce conte est plftcé à lâ'fin de ces lettres. 
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'.^lîliMaiBMtfflBESSSBSBaiAlSKHBMB^^ 

V 

Xkttre IIL 

Tarît ce 14 Mai, 

JE me plaisais assez chez Mde. ât 
Verneui) , mon cher Henri ; son es* 
prit me paraissait toujoiars nouveau , 
suffisamment juste» un peu mocqueur 
par le besoin de s'amuser; mais $4 
gaieté si vraie que je la partageais 
sans le vouloir, queIquefoi3 même 
en la désapprouvant. Enfin , près 
d'elle j étais occupé sans être amou* 
rcux, & je l'amusais, disait^ellc, sans 
l'intéresseî; Un sage de vingt- trois 
ans la faisait rire, ma raison lui pa- 
raissait plus ridicule que la folie des 
autres. Elle se serait mocquée biea 
davantage si elle avait' su que çc| 
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A^^sls si sévère restait occupé maî- 
gré lui dune jeune personne qu'il 
n'avait vue qu'un instant ! — Adèle 
m avait fait une impression qui m'é- 
tonnait^ & que vainement je voulais 
détraire. Son souvenir venait se mê- 
ler à toutes mes pensées , soit que 
je voulusse l'éloigner en me repré- 
sentant combien l'amour serait dan- 
gereux pour une ame ardente comme 
la mienne , ou qu'entraîné , sans m'en 
àppercevoir , j'osasse penser au bon- 
heur* d'un mariage formé par une 
Mutuelle afiFedion. Elle ne cessait de 
în'occujper.— J'avais beau me dire 
Qu'elle n'était plus à son couvent, 
^ue peiit-être je ne la retrouverais 
jamais , qu'il fellait l'oublier ; 

f B» i9Mgnm q^'H/mti qu'on tàublii 
^ Ott s'in $9umenÈ (*), 
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Et la raison roéme me parlait cfelleè 
Mde. de Verneuil seule avait le pou« 
voir de me distraire; je la cherchait 
avec soin , me plaçais . à ses côtéf 
comnie un homme qui craint pu fuit 
qn danger. •— Je commençais à es- 
pérer que si le hasard ne me faisait 
pas rencontrer Adèle, je finirais sûre* 
ment par n'y plus penser, lorsqu*hier i 
peut-être pour mon malheur , il s'éle- 
va une dispute chez Mde. de Vei> 



(0 Voici le couplet de raadeaiie cfaanfoa IM$ 
^*tc Lord Sydenhain. 

Pooff chasser de sa soateasiioe 

L'ami secret» 
On se donne tant de souffrance 

Ponr peu d'effet! 
Vût n dfkct fantaisie 

Tofijoari reWeal;'} i 

En songeant %n'i\ fniut qii|oa l'onblie^ 

On s'en souTient. 
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^uil, pour savoir lequel était le plu§ 
heureux, detre aimé d'une très-jeune 
personne, ou de l'être par une femme 
qui eut déjà connu l'amour. Les vieil* 
lards préféraient l'innocence ; la jeur 
nesse voulait des sacrifices , de gran- 
des passions; on dissertait lourde- 
ment, lorsque Mde, de Vemeuilfit 
ces vers ; 

Amans., amans , si vous voulez m'en croire, 
A des cœurs innocens consacrez vos désirs : 
Snpplanter un amant peut donner plus de gloire f 
Soumettre un cœur tout neuf donne plus de plaisirs^ 

Pwsonne ne les sentît plus que 
inoi, lifiais je ne les Ioubî point; 
j'osai même contredire Mde, de Ver- 
neuil, me mocquer de l'amour, dou- 
ter de l'innocence: je disputais; pour 
le plaisir dVntendre des raisons que 
|)iV5iîs fcpdussées mille fois. Ma tête 

éuit 
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était remplie d'Adèle, & je passai le 
reste du jour, la nuit entière, à y 
penser. — Je me disais que la voir 
n'était pas m engager.,., que peut-être 
je négligeais un bien que je ne retrou- 
verais pas. Dans d'autres instans, 
redoutant l'amour, je me promettais 
delafuir ; mais bientôt, me mocquant 
de moi-même, je m'admirais de me 
créer ainsi des dangers & une per- 
fedion imaginaire. Je pensai qu'elle 
avait sûrement des défauts, que sa 
beauté perdrait par l'habitude de la 
voir , & que pour cesser de la crain- 
dre, il ne fallait que la braver. La 
pitié même vint se mêler à toutes 
mes réflexions : je me la figurai mal- 
heureuse ; car je ne doute point que 
sa mère, après lavoir abandonnée 
si long-tems, ne l'ait rapprochée d'elle 
pour la tourmenter. Une voix secrète; 
Tomt L C 
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«c reprochait le tems que j'avais 
perdu. Dans cette agitation je me 
déterminai à partir, sachant bien que 
même si je devenais amoureux, il 
serait impossible que je fusse assez 
insensé pour offrir mon cœur & ma 
main à celle que je ne connaîtrais 
pas.... Que de tems je vais passer à 
l'étudier, à l'éprouver ! Mais si un jour 
je puis acquérir la certitude qu'elle 
possède toutes les qualités qu'il faut 
pour me rendre heureux , si je peux 
lui plaire , qui pourra s'opposer à mon 
bonheur? N'ai -je pas tout ce qu'il 
faut en France pour décider un ma-« 
rîage? Un grand nom, une fortune 
immense; sûrement sa mère n'en de- 
mandera pas davantage : elle verra ua 
jgrand établissement pour saJîlle, & 
né s'informera pas seulement si elle 
pourra ctrc^heureuijcj mais mon cœur 
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!c lui pTOtnet; & si jamais clic map* 
partient, puisse sa vie enticrc n'être 
troublée par aucun nuage ! 

Des q«c je fus arrivé ici , j'allai au 
couvent d'Adèle; on me dit qu'il 
ctaittrop tard, que passé huit heures 
|>crsonne ne pouvait être admis à la 
grille. Ce ne sera donc que demain 
que je saurai à qui rn'adresser pour 
avoir de ses nouvelles ; mais demain 
jVn aurai certainement y & je vous 
^ci'irai. Adieu, mon cher Henri. 



' > ■ 
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LETTRE IV. 

Paris ce 26 Mai. 

H EN m, VOUS devez être content: 
n'avez-vous pas quelque secret pres- 
sentiment qui vous annonce une aven- 
ture ridicule ? J'ai été hier au couvent 
de Cbaillot pour m'informer de mon 
Adèle 'y e»; entrant dans la cour je vis 
beaucoup de voitures, de valets,, de 
peuple qui attendaient : enfin lappa* 
Teil d une cérétnonic , quoiqu'il y eut 
sur tous les visages une sorte de tris- 
tesse qui ne me donna point Tidée 
d'une fête. Je demandai l'Abbesscj 
on me répondit qu'elle était à l'église, 
qu'on y célébrait dans ce moment le 
mariage d'une jeune personne qui 
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avait cté élevée dans cette maisoil; 
mais que dans quelques instans je 
serais admis à la grille. A peine ce 
peu de mots avaient-ils été prononcés, 
que je vis tous les cochers courir à 
leurs chevaux, les valets entourer la 
porte de l'église , & le peuple se pres- 
ser au bas des degrés qui y conduisent : 
bientôt les portes s'ouvrirent > & jugez 
de mon trouble en voyant paraître 
Adèle » parée avec éclat > mais bien 
moins jolie que le jour où je la ren- 
contT^i pour la première fois. Elle 
était couvert^ d'argent & dediamans; 
cette magnificence C0f)tra$tait si foçt 
avec son extrême pâleur, que j'en 
fus attendri jusqu'aux larmes. Elle 
descendit rcscalier sans lever les yeux, 
donnant la main à un jeune homme 
que je crois être le marié, carjil était 
paré aussi comme un jour de noces» 
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& figure ^tait belle, son mainticîf 
modeste & doux; îl la regardait avec 
des yeux qui semblaient chercher à 
la rassurer ; mais je ne lui trouvai 
point cet air heureux que Ton a lorsî* 

que le cœu> est assuré du cœur 

Adèle, oserait -il vous épouser san» 
amour ? -^ Immédiatement après 
cux<^enait un vieillard goûteux, qui 
est sûrement le père du jeune homme t 
il se traînait appuyé sur deux hom- 
mes qui avaient pein€ à le soutenir? 
& s'il n avait pas eu Tair très-souffrant, 
son extrême parure l'aurait rendu biea 
ridicule. La mère d'Adèle k suivait;. 
je l'aurais reconnue par-jtout où je l'au- 
rais rencontrée* Tous s,ei^ traits res- 
semblent à ceux de sa fille ; mais ils 
ont une expression bien différente t 
Adèle a l'air noble & doux; sa mère 
paraît fièrc & sévère : dans quelqu^état 



dby Google 



t Si î 

qu'elles fussent nées , la beauté de le ut 
taille, la régularité de leurs traits les 
auraient fait distinguer parmi toutes 
les femmes: mais Adèle a uii charme 
irrésistible 5 son ame semblé attirer 
toutes les autres; elle vous plaît sans 
avoir envie de vous plaire, & vous 
laisse persuadé que si elle eut parlé^ 
$i elle fût restée, elle vous aurait atta* 
ehé encore davantage* — Ils montè- 
rent tous les quatre dans la même voi- 
ture ; & sans m'arouser à regarder k; 
reste de la: noce , je sortis à pied du 
couvent, prenant le même cbemia 
que je leur avais vu prendre ; je lei 
regardai tant que je pus les voir, mais 
sans rae hâter de les suivre ; je mar* 
chais lentement, livré âmes réflexions: 
ma tristesse augmentait en me retrou- 
vant dans le même chemin où la prc- 
naière fois j'avais rencontré Adèle; 

C4 



dby Google 



[ 56 ] 

maïs lorsque je fus arrive à Tendroit 
où sa voiture s'était cassée, je fus 
effrayé de ce danger comme s'il était 
présent : je n'avais pas encore pensé 
qu'elle aurait pu êtie blessée , & cette 
idée me fît frémir; il me fut impossible 
d'avancer davantage : j'allais , revenais 
sous ces mêmes arbres , parcourant le 
même espace où nous avions été en* 
semble. Enfin j'entrai dans le café où 
je l'avais conduite 5 je demandai cette 
même chambre où ses larmes m'a- 
vaient si vivement attendri , & là 
'j'interrogeai mon cœur; j'y trouvai 
ce regret qu'on éprouve lorsqu'on 
perd un bonheur dont on s'était fait 
une vive idée : peut-être ne m'aurait- 
elle jamais aimé : sûrement, je ne 
Faimais pas encore non plus, mais 
elle avait réveillé en moi toutes ces 
espérances d'amour, de boaheur in* 
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térieur : biens suprêmes !.... Que de 
réflexions ne fîs-je pas sur ces maria- 
ges d'intérêt, où une malheurcpjç 
enfant est livrée par la vanité ou la 
cupidité de ses parens , à un homme 
dont elle ne connaît ni les qualités, 
ni les défauts. Alors il n y a point la* 
veuglement de lamour ; il n'y apoint 
l'indulgence d'un âge avancé. La vie 
est un jugement continuel; & quelles 
sont les unions qui peuvent résister à 
une sévérité de tous les momens ? Les^ 
enfans mêmes n'empêchent pas ces 
sortes de liens de se rompre. Mais 
pourquoi toutes ces idées ? Pourquoi 
m'occuper encore d'Adèle ? Peut-être 
ne la reverrai-je jamais.... Cependant 
je ne puis cesser d'y penser. — Les 
larmes qu'elle répandait en quittant 
«on couvent étaient trop amèrcs pour 

C5 
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Lettre V. 

Parit 9 ce i6 Joint»' 

Il y a déjà plus de quinze joui^ que 
je ne vous ai donne de mes nouvelles , 
mon cher Henri; maïs pendant ce 
tems ma vie a été si insipide , si mo^ 
notone , que j'aurais craint de vous 
communiquer mon ennui en vous 
écrivant: je garderais encorele même 
silence, si hier je n avais pas été tout- 
à-coup réveille de cette létargie par 
la vue tf Adèle, aujourd'hui Mde^ 
la marquise de Scnange. 

J'avais traîné mon oisiveté au spec« 
tacle ; le premier ade était déjà assez 
avancé , sans que je susse quel opéra 
ou représentait, & j'étais bien détcrr 
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miné à ne pas le demander, car étant 
venu pour me distraire , je préten- 
dais qu'on m amusât, sans même être 
disposé à m'y prêter. 3'étais assis au 
balcon, à moitié couché sur deux 
banquettes, bâillant à me démettre 
la mâchoire , lorsqu un Monsieur très- 
officieux & très -parlant me dit : 
" Voilà une adrice qui chante avec 

» bien de l'expression. ,, " Elle 

53 rot paraît crier beaucoup , lui ré- 
53 pondis -je; maïs je n'entends pas 
J3 un mot de ce qu'elle dit ,5 — ^' Ah ! 
^ c'est que Monsieur ne sait peut-être 
,3 pas qu'on vend ici des livres oui 
^ sont les paroles de l'opéra ; si Mon- 
55 sieur veut , je vais lui en faire avoir 
55 tm. „ — '' Non , je ne suis pas venu 
J5> ici pour lire: on m'a ditquecespec* 
33 tacie m'amuserait ; c'est J'affaire de 
^^c% Mcs^ietflrs cjui chantent là-bas; 
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» je ne dois pas me mêler dé cela. ,/ 
— Alors il me quitta pour aller de* 
ranger quelqu'un de plus sociable que 
moi. — Cependant, continuant à ne 
rien comprendre à la joie ni aux cha- 
grins des acfteurs, je tournai le dos 
au théâtre, & me mis à examiner la 
salle, lorsqu'à quelque distance de 
moi , on ouvrit avec bruit une loge 
dans laquelle je vis paraître Adèle , 
parée avec excès. Je n'ai jamais vu 
autant de diamans , de fleurs , de 
plumes , de rouge entassés sur la 
même personne : cependant, comme 
elle était encore belle ! Je sentais 
qu'elle pouvait être mieux , mais au« 
cune femme n'était aussi bien. — Sa 
ttère & ce beau jeune homme étaient 
avec elle ; je jugeai à leurs regards , 
aux questions qii'elle parut kur faire, 
i^ue c éuiç la première fois qu elle 
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venait à ce spedlacle ; & Je ne saîâ^ 
pourquoi je fus bien aise que le ha- 
sard m'y eut conduit aussi pour U 
première fois. Adèle eut lair de s'a- 
muser beaucoup. Pendant Feutra de, 
elle promena ses regards sur toute la 
salle ; mais à peine ses yeux furent-ils 
fixés sur moi, que jeja vis parler à 
sa mère avec vivacité , me désigner, 
reparler encore , & toutes deux me 
saluèrent, en me faisant signe de 
venir les joiadre. Jy aîlai; Adèle me 
reçut avec un sourire & des yeux qui 
m'assurèrent quelle était bien aise 
de me revoir. Sa mère m'accabla de 
remercîmcns & d'éloges pour les^soin» 
que j'avais donnés à sa fille. Ne sa* 
chant que répondre à tant d^cxagéra^ 
Wôns, je me retournai vers le jeune 
homme, en lui faisant une espèce de 
compUment sur mon bonheur d'avoir 
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été utile à sa femme. — " Ma femme ! 
,5 reprit - il d'un air étanné ; je n'ai 
55 jamais été marié. ,5 — " Comment, 
53 lui dis-je, en montrant Adèle, vous 
55 n'êtes pas le mari de cette belle 
55 personne ? „ — " Non , répondit* 
55 il , c'est ma sœur. ,, ~ *^ Votre 
59 sœur f Mais vous lui donniez la 
53 main à l'église le' jour de son ma- 
55 riage ? ,3 "— Adèle se retournant 
: alors avec vivacité : '^ Est-ce que vou* 
'55 y étiez ?.... „ Le jeune homme me 
dit qu'il avait donné le bras à sa sœur^ 
parce que k marié ayant été pris le 
matin d'une attaque rfe goutte, if 
avait besoin lui-même d'être sôutenuv 
•~ " Comment t 55 m'écriai -je avec 
une surprise dont je ne fus pas te 
maître , ^ est-ce que ce serait ce vieil- 
3^ lard qui marchait après vous?...,,. 
Oui, répondit-il d'un air si embarrassé 
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"que bientôt après il nous quitta : un 
regard sévère de sa mère m'apprit 
combien mon exclamation lui avait 
<léplu ; &. craignant sûretnent que 
je ne fisse encore quelques réflexions 
^ussi déplacées , elle m'accabla dt 
questions sur ma famille s sur mon 
pays ; si j aiinais à voyager ? Sur les 
lieux que j'avais parcourus ? Sur ceu:^ 
où je comptais aller? Enfin, elle m'ex- 
céda. — Mais cottîtbien j'étais plus 
tourmenté de voir cette Adèle qui , il 
n'y a pas encore un mois t paraissait 
si innocente, si sensible, de la voir 
occupée du speélacle comme si elle y 
eut passé sa vie^ riant, se mocquant , 
applaudissant^ contente de voir Se 
d'être vue. Tout en elle me blessa j 
paraissait-elle attentive au, spedacle^ 
J'étais choque* quelle pût se distraire 
<k ^ iïquvellc ^ituation.^Sa légèreté 
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me révoltait plus encore. Comment, 
me disais-je , après s être livrée à un 
homme qu elle déteste , comment 
peut-elle goûter aucun plaisir ?... Je 
cherchais en vain quelques traces de 
larmes sur ce visage dont la gaieté 
ni*indignait : si elle eut eu seulement 
l'apparence de la tristesse , du riegret , 
j'étais à elle pour la vie : la pitié aii* 
rait achevé de décider un sentiment 
qu'une sorte de goût avait fait naître; 
mais sa gaieté m'a rendu à moi-même ; 
quelle honte que ces mariages ! Il y 
a mille femmes qu'on ne voudrait pas 
revoir, qu'on n'estimerait plus, si 
elles se donnaient volontairement à 
l'homme qu'elles se résignent à épou- 
ser. — Toute la magnificence qui en- 
tourait Adèle me paraissait le prix de 
son consentement. — Je me rappro- 
chai d'elle , & ^08 û^^ ua iastaAt 
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ÎBcs jreax sur les siens, j'examinai $t 
parure avec une attention si affeélée, 
qu elle en parut embarrassée ; mon 
visage exprimait le plus froid dédain > 
& je ne proférais que des éloges stiï- 
pides. Voilà, disais-je, de bien belles 
plumes ! — Vos diamans sont d'une 
bien belle eatï ! — Votre collier est 
d'un goût parfait ! — * Elle ne répon- 
dait que par monosyllabes , cherchant 
'toujours à tourner la conversation sut 
d'autres objet;s; mais je la ramenai» 
avec soin à Fadmiratidn que semblait 
me causer sa parure. — Je me récriai 
sur sa robe ! ses rubans f Mes yeux 
se portant par hasard sur ses mains , 
& craignant sûrement que je ne louasse 
encore de fort beaux brasselets qu'elle 
portait, elle remit ses gants avec tant 
d'humeur , qu'un des fils cassa , & tout 
un rang de perles se perdit. Sa mère 
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SIC récria sur la mal-adresse de sa fiflc^ 
snr la valeur de ces perles qui étaient 
uniques par leur grosseur & leur éga- 
Ktc. — Elles ont coûté bien cher, dis-je 
en regardant Adèle , qui me répondic 
en prenant k son tour Taîr du dédain:? 
dles sont sans prix.^.. Je la regarda* 
avec ctonnement; elle baissa les yeux 
& ne me parla plus. — Que veut-elle 
dire avec ces mots ja«J prix%,... Sa 
mère faisait un tel bruit, se donnait 
tant de mouvement, que nous nou» 
mîmes aussi à chercher, La plus grande 
partie de ces perles était tombée éàti% 
la loge ; je les retrouvai toutes , & les 
remis à Adèle , qui me dit avec asser 
d'aigreur, quelle regrettait fort \% 
peine que j avais pris pour elle. — - . 
Sa mère s'émerveilla sur le bonheur 
de m'avoir toujours de nouvelles obli- 
gadoos y & me pria d aller leur demaii^ 
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-dcr à dîner un des jours suivans. Je 
refusai ; elle insista ; mais sa fille eut 
tellement Tair de le redouter, que 
j'acceptai. — Cependant ces mots saris 
prix me reviennent toujours.... Ah! 
si elle était vîdime de l'ambition , de 
Tintorêt ! Si elle était sacrifiée à la né- 
cessité !.. Que je la plaindrais !.. Mais 
sa gaieté ! Cette gaielé vient tout dé* 
truire. Que ne puis-je l'oublier i . 



dby Google 



r 



i ^9 3 



Lettre VI. 

Paris, ce lo Jujn. 

J'ai ëtc dîner chez Adèle aujourd'hui, 
mon cher Henri , & comme vous ai- 
mez k$ portraits , les détails , je vais 
essayer de vous faire partager tout 
ce que j'ai ressenti. — Je suis arrivé 
chez elle un peu avant l'heure oii 
Fon se 0iet à table; jugez si j'ai été 
étonné de la trouver habillée avec la 
plus grande simplicité : une robe de 
linon , plus blanche que la neige, uji 
grand chapeau de paille sous lequel 
les plus beaux cheveux blonds retom- 
baient en grosses boucles ; point do 
rouge , point de poudre ; enfin , si 
jolie & si simple , que j'aurais oubUp 
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Mti manage , sa magnificence , siî 
gaieté, si son vieux mari ne me le^ 
avait rappelés plus vivement que ja- 
mais : cependant il me reçut avec 
assez de bonhommie, me fit mettre 
à table près de lui , m'apprit qu'il 
avait été en Angleterre il y avait 
plus de cinquante ans; qu'il en avait 
alors vingt, & qu'il y avait été biea 
heureux. Pendant tout le dîner, il 
me parla des anglaises qu'il avait con- 
nues: aucune d'elles ne vivait plus, 
& j'étais si peiné de répondre à cha- 
que personne qu'il me nommait, elh 
est morte y — elle n existe plus-^ déjà /..«. 
encore! disait-il tristement: les com- 
pagnons de sa jeunesse , qu'il avait 
vu mourir successivement, Tavaient 
moins frappé : ce n'avait jamais été 
que la maladie d'un seul , la perte 
4'un seul , qui l'ayait affligé ^ mais là ^ 
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îl se rappelait un pays tout entier^ 
un monde entier qu'il n'avait pas vu 
vieillir, quoiqu'il se souvînt qu'ils 
fussent tous de son âge : j'étaissi fâché 
des retours qu'il devait faire sur lui- 
ipcmc , que lorsqu'il me nomma une 
de mes tantes^ que nous avons per- 
due à vingt ans , je sentis une sorte 
de douceur à lui apprendre qu'elle 
était îporte aussi jeune; & lui-même, . 
probablem'ent sans s'en rendre raison , 
s arrêta à elle , ne me parla plus que 
d'elle, & s'étendit beaucoup sur le 
danger des maladies vives dans la 
jeunesse: j'entrai dans ses idées, je 
ne m'occupai que de lui , & réelle- 
ment, j'étais si malheureux de lavoir 
attristé , que j'aurais consenti volon* 
tiers à passer le reste du jour à l'écou- 
ter ou à le distraire. — Après dîner, 
nous retournâmes d^ns lésallon. Adèle- 
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it mît à un grand métier dfe tapiV^ 
série ; son vieil époux s'endormit, & 
moi je me rapprochai d'elle : je la 
regardais travailler avec plaisir; j'é- 
teis bien aise que le sommeil de son 
mari , la forçant à parler bas , nous 
donnât un air de confiance & d'ia- 
timité , auquel je n'aurais pas osé pré- 
tendre. Le resped qu'elle paraissait 
avoir pour son repos, sa douceur, 
tout faisait renaître en moi le pre- 
mier intérêt qu elle m avait inspiré.— 
En regardant la simplicité de sa pa- 
rure , j'osai lui dire que je la trouvais 
presque aussi belle que le jour où 
elle était sortie du couvent ; elle me 
répondit, assez sèchement, qu'elle ne 
faisait jamais sa toilette que le soir. 
Je vis clairement quelle aurait été 
bien fâchée qnc je crusse que c'était 
pour moi qu'elle avait renoncé à tout 

$on 
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son éclat ; mais craindre autant que 
je m'en flattais , n'était - ce pas me 
prouver un peu qu'elle y avait pen- 
sé? — Elle me fit beaucoup d'ex- 
cuses de m'avoir reçu en tiexsi avec 
eux; mais sa tùktt étaïit malade, elle 
n'avait pas osé inviter du monde sans 
elle. — Si elle avait 5U où je demeu- 
rais , elle m'aurait fait prier de prendre 
un autre jour.,. V. &, sans attendre 
ma réponse , ejle se leva en me de- 
mandant pérmiçsjion d'aller rejoindre 
sa mère. Elle fit vi&nir quelqu'un , qui 
resta auprès de son mari, &, mar« 
chant sur la pointe des pieds, elle 
sortit pour aller re.Daplir ^^ijtres de- 
voirs. — Je là Cottc^uw? jusqu'à Tap- 
jjiaitement cU sa mière ; avant ^e mç 
quitter eUe: JtoQxfcnouvella encore 
toutes sts excuses. — Dites - moi , 
Henri , pourquoi cet excès de poli^ 
Tome I. D 
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t)le un engagement sacré ;• le premier 
bonheur de la jeunesse est de tout 
embellir : je suis sûr que , dans ses 
peines , la pensée d'Adèle s'est tou- 
jours reportée vers, moi. Lorsque je 
lai revue , ses yeux brillaient de 
joie; son cœur venait au-devant du 
mien ; pourquoi l'ai -je repoussé! — 
Je crois bien qu'il n'entrait, dans ses 
sentimens, que le souvenir de ses 
religieuses , de son couvent, dix pre- 
mier moment où elle en est sortie; 
elle me voyait encore le témoin , le 
• consolateur de son premier chagrin; 
enfin elle me recevait comme un 
ami, & j'ai glacé, jusqu'au fond de 
son cœur, ces douces émotions qu'elle 
rcssénftait avec tant d'innocence & 
de plaisir ! — Cette idée me fait 
mal. — Si je pouvais la voir , lui 
dire combien eilfe m'avait occupé^ 
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lui apprendre les projets que j'avais 
formés, tout le bonheur qu'ils mV 
vaient fait entrevoir , je crois que la 
paix renaîtrait dans mon ame, que 
le calme me reviendrait à mesure que 
je lui parlerais ; il ne m'est plus per- 
iTois de paraître indifférent, le sert*- 
timent vif qu'elle m'avait inspiré peut 
seul m'excuser & faire naître son in- 
dulgence. — Lorsqu'elle m'aura par- 
donné , qu'elle ne me croira plus un 
barbare , un brutal., je serai tranquille, 
& alors je verrai si je doi5 continuer 
mes voyages , ou céder au désir que 
j'ai d'aller vous retrouver. 
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Lettre VII 

Paris, ce 4 Juillet 

Adèle ne reçoit encore personne^ 
maià sa mère est mieux; ainsi je suis 
\m peu moins tourmenté. — Comme 
je voudrais qu'elle fut heureuse! son 
bonheur m'est devenu absolument 
& ridiculement nécessaire ^ ses peines 
ont le droit de m affliger ; & je sens 
cependant que sa joie & ses plaisirs 
ne sauraient suspendre mes ennuis. 
— Mais, enfin sa mère est mieux; 
jouissons au moins de ce moment 
de tranquillité. — Cette nouvelle 
m'ayant mis d^assez bonne humeur , 
je me crus un peu plus sociable, & 
j'allai à une grande assemblée chez la 
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Duchesse de ***. Il y avait beau^ 
coup de monde , & surtout beaucoup 
de femmes* Ne connaissaiit presque 
personne ^ je me mis dans un coià 
à examiner ce grand cercle. Vous 
croyez bien que je n'ai pas perdu 
cette occasion d'essayer le système 
que vous me connaissez. Je m'amu- 
sîaixlonc à chercher, d'après rextérieur 
& la manière d'être de chacune de 
ce» femmes , les défauts ou les q^iar» 
lités des gens qu'elles ont l'habitude 
devoir; ce qui, à unie première vue ^ 
-est y je Vous assure , beaucpup plus 
aisé àîdeviner qu'il n'est facile de lc5 
jugër-eUes^mêmes. Il y en avait une 
d'environ trente-ans, qui n'a'pas dit 
«n mot, qui était toujours dams l'at- 
titude d'une personne qui écoute , 
approuvant seulemeftt par dt$ signes 
de tête*!;¥oilà quir <es^ clair ^ me swi*- 
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j« dit , e'est une pauvre femme dont 
le mari est si bavard- qu'il l'a rendue 
muette : je suis sûr que depuis des 
années il lui a été impossible de pla- 
cer une parole dans leur conversa- 
tion. Quoique je n'en doutasse pas, 
je voulus m'en assurer;. & me rap- 
prochant d'un homme vêtu de noir, 
ayant une figure assez sombre , & 
^e tenant comme moi , dans un coin, 
-à observer tout le monde sans par- 
ler à personne. — " Oserais-je vous 
^ demander , lui dis -je , si cette 
-55 dame , qui est là-bas en brun ? — 
55 Oi ? — celle qui est si bien misé , à 
55 laquelle il ne manque pas une épin- 
5) gle ! — hé bien ? — Si cette dame 
y^ n'a pas un maFi fort bavard ? ,, — 
Je ne le connais pas ^ Us sont séparés de- 
puis long'tems.^ -r- " Séparés... mais au 
5^ moins 5 ajoutad-Je, son meilleur ami 
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55 ne parle- 1- il pas beaucoup'? j, — 
affreusement : avec de t esprit , il en est 
insupportable ! " J'en suis charmé ! ,^ 
6f pourquoi donc cela vous fait • il tant 
de plaisir ? — Alors je lui expliquai 
mon système, qu'il saisit avidement, 
& toujours jugcant-su» les personnes 
que nous voyons, le caradlère de 
celles qui étaient absentes , nous fîmes 
des découvertes qui auraient fort 
étonné toutes ces dames. Je me suis 
très-amusé; mais apparemment que 
je n'en avais pas l'air, car nous en- 
tendîmes une jeune femme qui disait 
en me regardant : Comme les Anglais 
sont tristes l Je devinai que cela pou- 
vait bien signifier, comme Lord St/* 
denham est ennjuieux ! & mon coihpa* 
gnon l'ayant pensé comme moi, je 
m'en allai, très-satisfait de mes ob« 



dby Google 



[ 82 ] 

servatlons , & regrettant seulement 
que vous n eussiez pas été avec nous y 
êussiez-vous dît vous mocquer de mou 
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L E t T R R IX 

' ' Paris , ce ir Juillet. 

J^AI passé Hier k îsc pùrtc d'Adèle j 
on m'a encore dit qu'elle ne'irecevait 
personne. - J'alïaik partir , lôrsqnè ttiOn 
bon génie m^a irisj(>ffé dé demander 
des nouvelles de Mr. de Sen^nge.' 
On m'af ' répondu qu'il était chez lui , 
& tout de snîte les portes^ se sotit 
(Certes , tnà toiture est entrée dans 
là côuï i j'en «ûîs- descendu V -encore 
tout iélbôtdi'^ dfe ^fetie • prééi^itiation > 
& rit garant pas trop si j'étais bieiï 
aise ou i^hé de faire cette visite. — ^ 
iïa ivatet^ ctà- dtattaferc?^ èIic^ feonduisitf 
ûdimt lif Jardirf dù^ itIiéfàSf.- Je? Fapper* 
9^ de loin^jui s^ pî?omeÂài« appuyé 
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sur le bras d'Adèle. En la voyant je 
m arrêtai, indécis, & souhaitant de 
m'en aller ; car , puisqu'elle m*avait 
fait défendre sa porté , il m'était bien 
démontré qu'elle ne desirait pas de 
me voir;, mais le valetTde-chambre 
avançant toujours , il fallut bien le 
suivre- —r- Lorsqu'il m'eut anaoncé> 
le Marquif & sa femme se retour- 
nèrent pour; venir, au-devant de naoi. , 
Je les Joigq^s avec un opibarras qi|à 
je ne saurais vous rendre : un sen* 
timent secret me disait quç j'étais 
désagréable à Adèle; q»e ^peut-être 
$pn vieeux mari |\e,tiie reçoççaîtrâk' 
ç^usi je pa/Ê,iS€i«isrpi^ir^:Jç^il4is3ii^ 
les yeu^ , & jc.ne conçois pft^^m^rg 
comment je ne f]ft'èn_su^is«' pas allé > 
;^u lie^c^e^Açu^il^rJelr. -fe Içs^^liwi 
^ kuti l)^rl;>$H9l4iiti;«qrirtompHniettt' 
quil? n'-^Pie^Jk^e* mtmnt pas^j car. 
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je ne savais ce que je disais. — Mr. 
de Senange me reprocha d avoir été 
si long-tems' sans les voir. --^ Je lui 
dis corabien de fois j étais venu , sans 
avoir été assez ' heureux pour les 
trouver. — - Adèle , alors , crut de», 
voir m apprendre la maladie de sa 
inère, qui, pendant long-tems, Pa- 
vait empêchée de recevoir du monde ; 
& son départ pour les eaux, qui, la 
jaissant aussi jetme sans mentor , l'obli- 
geait à garder encore la même re- 
traite; Monsieur, ajouta-t-elle, toutes 
les fois que vous viïfndrez voir Mr. 
de Senange, je serai très-aise si je 
nae trouve <:hez lui.^ — Sa voix était 
si douce, que j'osai lever les yeux 
& la fixer : la sérénité de son visage , 
soni 'sourire, mc^ rendirent le calme 
& J'asisurancé. «Je: marchai auprès 
d'^ax^ imesurafi^«(K>ïi pas sut la fai« 
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blesse de Mr. de Senangè. J eproir- 
vais une sorte de satisfadion à m'u* 
nir ainsi , àlarbonne, à la complai- 
sante Adèle. — Après quelques mi- 
nutes de conversation , je nie:troirvai 
si à mon aise , Mr. de Scnange était 
de si bonne humeur, queje me rc^ 
gardai presque comme de la famille ^ 
& sa canne étant tombée, au lieu? 
de la lui rendre, je pris doucenient 
sa main, & la passai sous mon bras, 
en le priant de s*appuyer aussi sur 
moi; il me regarda en souriant, & 
nous m^archàmes ain^i tous trois: en-- 
semble. Hélas I il fut bien long-tèm^ 
pour traverser une trèè- petite dis*^ 
tance , Un chenàin qu Adèle auvak 
fait en trois sauts^^i elle eut été seule i? 
je l'ad mitais de ne: p9A (jé«ioig»er ha 
moindre impatienec, le plus légcjr 
nu^y em^ut: de ^ vi^aj(û,lér . Ëoiiu noû^ 
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arrivâmes auprès d'une volière, de^ 
vant laquelle il s'assit. Je restai avec 
lui ; pouç Adèle , clk fut voir ses 
oiseaux , leur parler ^ regarder s'ils« 
avaient à manger ; & continuelle»- 
nient y allant à eux , revenant à nous ,. 
ne se fixant jamais , elle s'amusa sans^ 
cesser de s'occu^per de son mari , & 
même de moi. Nous restâmes là jus» 
qu'au coucher du soleil; Tair était 
pur , le tems magnifique : Adèle gaie^ 
contente ; son mari me regardait avec 
afifedion. Dans un moment où elle 
était auprès de s^s oiseaux , il me 
dit avec attendrissement : ^* Je sui^ 
^ bien coupable de n'avoir pas dV 
55 bord reconnu votre nom : je ne me 
^ le pardonnerais pas , s'il n'avait 
j5 pas été indignement prononcé. Lors-, 
35 que j'ai été en Angleterre, j'ai coï^ 
3^ tradé avec votre famille les pliss 
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53 grandes obligations ; j ai aimé votre 
35 mère comme ma fille ; je veux vous 
33 chérir comme mon enfant : un 
33 jour, je vous conterai des détails 
^3 qui vous feront bénir ceux à qui 
33 vous devez la vie. ,5 Adèle revint, 
& il changea aussitôt de conversa- 
tion ; je ne pus ni le remercier, ni 
l'interroger ; mais s'il n'a besoin que 
d'un cœur qui Faime, il peut compter 
^r mon attachement. Sans pouvoir 
définir cette sorte d'attrait, je^me 
sentais content près d'eux. Adèle me 
demanda si je trouvais sa volière 
jolie ? Je lui répondis qu'elle allait 
bien au reste du jardin» — Ce né-» 
tait pas en faire un grand éloge; car 
il est affreux : c'est l'ancien genre 
français dans toute son aridité ; di* 
buis, du sable, & des arbres taillés, 
La maison est superbe^ mais on la 
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voit toute entière , elle ressemble k 
un grand château renfermé entre qua- 
tre petites murailles , & ce jardin , qui 
est immense pour Paris , paraissait 
horriblement petit pour la maison : 
cette volière toute dorée était du plus 
mauvais goût. Adèle me demanda 
si j'avais des terres, de beaux jardins, 
& surtout des oiseaux ? Beaucoup 
d'oiseaux , lui dis^je , mais les miens 
seraient malheureux s'ils n'étaient pas 
en liberté. J'essayai de lui peindre 
ce parc si sauvage que j'ai dans le 
pays de Galles : cela nous conduisit 
à parler de la composition des jar- 
dins. Elle m'entendit, & demanda 
à son mari de tout changer dans le 
leur, & d'en planter un autre sur 
mes dessins. Il s'y refusa avec l'hu- 
meur d'un vieillard qui regrette d'an-» 
ciennes habitudes ; mais dès que je 
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lui eus rappelé les campagnes qu'il 
avait vues en Angleterre, il se ra- 
doucit : les' souvenirs de sa jeunesse 
ne l'eurent pas plutôt frappé > qu'il 
me parla de situations , de lieux qu'il 
n'avait jamais oubliés , & bientôt il 
arriva jusqu'à désirer aussi , que toutes 
ces allées sablées fussent changées en 
gazons; ils exigèrent donc qûè je 
vinsse aujourd'hui, dès le matin» 
avec des crayons, des dessins, uri 
plan qui put être exécuté très-promp- 
tement : ainsi me voilà créé jardinier , 
architeûe, 8c y comme ce5 Messieurs, 
ne doutant nullement de mes talens 
ni de mes succès. — Adieu , moa 
cher Henri ; trouvez bon que je vous 
quitte pour alkr Joindre mes nouvecutx 
Maîtres, ' ; ' • ' ' 
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Lettre X. 

Paris, ce xy Juillet 

Je suis arrivé chez M. de Senange 
avec mon porte-feuille & mes crayons j 
il n'était que midi juste, & cependant 
le mari & la femme avaient l'air de 
m'attendre depuis long-tcms. Voyons y 
voyons^ m'ont -ils crié du plus loin 
qu'ils m'ont apperçu. — J*ai eu bien 
de là peine à leur faire entendre que 
les ayant quittés la veille au jour tom- 
bant, & revenant d'aussi bonne heure 
le lendemain , il était impossible que 
j'eusse eu Je tems de travailler : que 
ferons-nous donc , dit Adèle d'un air 
un peu boudeur? — Je lui proposai 
de dessiner, -— Aussi-tôt elle sonna 
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pour avoir une grande table , auprès 
de laquelle je m'établis. M. de Senange 
fit apporter les plans de sa maison , 
ceux de son jardin ; je mesurai le ter- 
rain, calculai les effets à ménager, 
les défauts à cacher , les différens 
arbres qu'on emploierait, ceux qu'il 
fallait arracher , les sentiers , les ga- 
zons, les touffes de fleurs, la volière 
surtout, je n'oubliai rien ; mais Adèle 
voulant une rivière, & n'ayant pas 
une goutte d'eau dans la maison , il 
s'éleva- entr'eux un différent dont j'au- 
rais bien voulu que vous fussiez té- 
moin. Adèle mit tout son esprit à 
prouver la facilité d'en établir une; 
son mari l'écoutait avec bonté , s'en 
mocquait doucement , louait avec ad- 
miration l'adresse qu'elle employait à 
rendre vnusemblable une chose im- 
possible : elle riait, s'obstinait, mais 
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ne montrait de volonté que ce qu'il 
en faut pour être plus aimable en se 
soumettant. Enfin ils finirent par dé- 
cider que ma peine serait perdue, & 
qu'on ne changerait rien au jardin; 
mais que M. de Senange ayant unô 
fort belle maison à NeuiJly , au bord 
de la Seine, ils iraient s'y établir; & 
là , dit-il à Adèle : " il y a une isle de 
,5 quarante arpens, je vous la donne; 
,5 vous y changerez , bâtirez, abattrez 
55 tant qu'il vous plaica ; & moi je gar* 
55 deral cette maison - ci telle qu'elle 
55 est ; ces arbres, plus vieux que moi 
5, encore, & qu'intérieurement je vous 
55 sacrifiais , avec un peu de peine , 
53 Tété, me garantiront du soleil; l'hi^ 
55 ver, me préserveront du froid ; car 
55 à mon âge tout fait mal. Peut-être 
55 aussi la nature veut- elle que nos 
I» besoins & nos goûts nous rapprcM 
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car elle l écouta avec un étonneiticnt 
marqué , & attendit ma réponse dans 
une inquiétude visible. Je l'avoue , 
Henri, je restai quelques momens in- 
décis 5 comme cherchant dans ma tête 
si je n'avais pas d'autres cngagemens } 
mais efFedivement pour jouir de l'in- 
térêt qu'elle paraissait y attacher: & 
lorsque j'acceptai , tous ses châteaux 
& sa gaieté revinrent ; elle continua 
ainsi jusqu'au soir, que je les quittai 
promettant de venir aujourd'hui pour 
Us accompagner à Neuilly; mais j'at* 
tendrai que j'y sois arrivé pour croire 
à T/C voyage ; il y a déjà trois jours 
de passés, & depuis ce tcms peut-être 
a-t-elle quitté , repris & changé vingt 
fois sa détermination^ Lejartiin angkit 
me donne un peu de méfiance ; cepen- 
dant, j'avoue que j'aurais plus de peint 
Il renoncer à ce projet* ^ r « 

Lettre 
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Lettre XL 

Ncuilly , ee i6 Juillet» 

Ce 8 t de Neuijly que je vous écris, 
mon cher Henri; nous y somnies ar- 
rives hier , & j ai déjà trouvé le ïnoyea 
d'être mécontent d'Adèle & de lui dé- 
plaire. Lorsque j'arrivai chez; M. de 
Senange, elle était si pressée d'aller 
voir son isle , qu'à peine me donnâ- 
t-elle le tcms de le saluer; il fallut par- 
tir tout de suite. " Allons, venez, ^ 
liji dit-elle en prenant son bras pour 
l'emmener. Il se leva ; mais au lieu de 
secourir sa marche affaiblie, elle f en- 
traînait plutôt qu'elle ne le soutenait. 
Dans une grande maison, le moindre 
«léplacement est une véritable affaire; 
Tome I. . E 
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tous les domestiques attendaient dan* 
^antichambre le passage de leurs maî- 
tres ; les uns pour demander des ordres, 
les autres pour rendre compte de ceux 
qu'ils avaient exécutés ; chacun d'eux 
avait quelque chose à dire , & Adèle 
répondait à tous : oui , oui , oui , sans 
même les avoir entendus : son mari 
voulait -il leur parler, elle ne lui en 
laissait pas le tems , & le tirait toujourg 
Vers la voiture. Cette impatience me 
déplut; je pris l'autre bras de iVï. de 
Senange , & lui servant de contre-poids , 
je m'arrêtais avec égard dès qu'il parais- 
sait vouloir écouter ou répondre; j'es- 
pérais que cettç attention rappellerait 
le resped d'Adèle ; mais 1 étourdie ne 
s'en apperçut même pas. — Elle répé- 
tait sans cesse : dépêchons-nous donc , venez 
donc , allons^nous-en denc : enfin son mari 
Uk suivit & Jjous ipontân?es ea voitnrç. 
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Âh ! un vieillard qui épouse une jeune 
personne doit consentir à finir sa vie 
avec un enfant ou avec un maître , trop 
heureux encore quand elle n'est pas 
tous les deux. Cependant Adèle fut 
plus aimable pendant le chemin ; il 
est vi'ai qu'elle ne cessa de parler deg 
plaisirs dont elle allait jouir; mais au 
moins y joignait- elle un sentiment de 
reconnaissais ce , & elle lui disait , je 
tirai bienhtweusc , comme on dit , Je voui 
remçrcU. J^ commençaisà lui pardonner, 
peut-être même à la trouver trop ten-» 
dre, lorsque nous arrivapies à Neuilly. 
Imaginez , Henri , le plus beau lieu du 
monde , qu'elle ne regarda même pas; 
une avenue magnifique, une maison 
qui serait partout un château superbe^ 
rien de tout cela ne la frappa , elle tra- 
versa les cours, les appartemens sans 
^arretej:, & comrtie .çHe.^rair fait ui;^ 

E a 
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^rand chemin : ce qui était à eux deu^ 
ne lui paraissait plus suffisamment à 
elle; c^était à son islc qu'elle allart; 
(fêtait là seulement q'elle se croirait 
arrivée ; mais comme il était tiois heu- 
res , son mari voulut dîner avant d*en« 
treprendre cette promenade ; Adèle 
fut très-contrariée , & le montra beau- 
coup trop , car elle alla même jusqu'à 
dire que n'ayant pas faim^ elle ne se 
mettrait pas à table, & qu'ainsi elle 
pourrait se promener toute 5€ule , & 
tout de suite. — M. de Senange prit 
wo peu d'humeur : " & vous, Milord, 
55 me dit-il, voudrez-vous bien me 
n tenir compagnie ? ,, — " Oui assu- 
iy rément, lui répondis-je, & j'espère 
„ que Mde. de Senartge nous attendra, 
y^ pour que nous soyons témoins de 
j, sa joie , à la vue d'une première pro- 
^ priété. ^ — " Ah ! reprit squ mari| 
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^j'en aurais joui plu3 quelle? n^— ■ 
Ad^le sentit sa faute , baissa les yeux, 
& s alla mettre à urte fenêtre^ où elle 
resta jusqu'au moment où l'on vint 
avertir qu'on avait servi. J'offris mon 
bras à M. de Senange , sa goûte l'obli- 
geant toujours à en prendre un. —Elle 
nous suivit en silence , & notre dîner 
se passa assez tristement : elle ne me 
regarda, ni ne me parla. En sortant de 
table, M. de Senange nous dit que se 
sentant fatigué il allait dormir , & qu'il 
nous priait d'aller sans lui à cette fa« 
meuse isk : " Adèle, „ ajouta-t-il avec 
bonté, " nous avons eu un peu d'hu- 
^5 meur ; mais vous êtes un enfant , Sci 
33 je dois encore vous remercier de me 
35 le faire oublier quelques fois. ^ Elle 
avoua qu'elle avait eu tprt , lui en fit 
les plus touchantes excuses , & parut 
«lesirer de boHue-foi d'attendre soo 

Es 
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réveil pour se promener; il ne le vou- 
Jut pas souffrir j elle insista; mais il 
nous renvoya tous deux, & nous par- 
tîmes ensemble. — ^ Nous marchâmes 
long tems , l'un auprès de la titre , sans 
nous parler; elle gagna le bord de la 
rivière, & s'asseyant sur l'herbe, en 
face de son isle , elle me dit: ^ j'ai été 
55 bien maussade aujourd'hui , mais 
55 vous m'avez paru un peu austère : 
55 au surplus, continua-t-elle en riant, 
55 je dois vous en remercier ; il est bieil 
55 heureux de trouver de la sévérité ,. 
55 lorsqu'on n'attendait que de la polt- 
•53 tesse & des complimens. „ Cette plai- 
santerie me déconcerta, & je pensai 
qu'efFedtivement elle avait dû me trou- 
ver un censeur fort ridicule. Elle ajouta: 
^* je me punirai, car j'attendrai que M. 
,5 de Senange puisse venir avec nous 
55 pour jouir de ses bienfaits ; je suis 
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,3 trop heureuse cf avoir un sacrifice à 
33 lui faire. ,3 Cette dernière phrase fut 
dite de si bonne grâce, que je me re- 
prochai plus encore ma pédanterie. " Si 
33 vous saviez , lui dis * je , combien 
33 vous me paraissez près de la perfeo- 
,3 tion , vous excuseriez mon étonne- 
33 ment, lorsque je vous al vu un mou- 
3, vement d'impatience que, dans unc^ 
30 autre, je n eusse pas mêmeremarqué.,3 
" N'en parlons plus , ,3 me répondît- 
elle en se levant & regardant l'autre 
côté du rivage , comme elle aurait lait 
un objet chéri ; elle le salua de la tête , 
en disant : " à demain ; aujourd'hui j'ai 
33 besoin d'une privation pour me rac- 
33 commoder avec moi-même. 33 Elle 
s^en revint gaiement: son mari venait 
de s'éveiller lorsque nous rentrâmes; 
Adèle fût charmante le reste de la 
journée , & lui montra une si gistode 

E4 
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envie de réparer, que sûrement II f aime 
encore mieux qu'il ne Taimait la veille. 
— Pour moi ^ Henri y. je resterai ici 
au moins jusqu'à ce que M. de Scnangc 
m'ait appris les raisons qui le portent 
à s'intéresser à moi» & à me traitei 
avec tant de ix>nté. 
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Lettre XI L 

Kenilly, ce ig Juillet. 

Enfin , elk a pris possession de son 
isle ; ce matin nous nous sommes réu- 
nis , à neuf heures , pour déjeuner : 
Mr. de Senange avait Tair plus satis- 
feit que je ne Tavais encore vu, La 
joie brillait dans les yeux d'Adèle, 
mais elle tâchait de ne montrer aucun 
empressement ; seulement elle ne man- 
gea presque point : pour moi , je pris 
une tasse de thé; mais comme il faut, 
J€ crois , que je sois toujours incon» 
scquent, du moment qu'Adèle montra 
une déférence respedueuse pour son 
mari, je commençai à le trouver d'une 
lenteur insupportable \ sa main sou- 

E5 
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levait sa tasse avec tant de peine, il I 
regardait si attentivement chaque bouh,^> 
chée , la retournait de tant de manières 
avant de la manger, faisait de si lon- 
gues pauses entre un morceau & Tau* 
tre , que je mlmpatientais encore plus 
qu'elle n^avaît fait la veiHe : si elle 
avait pu lire dans mon cœur, elle au- 
rait été bien vengée de ma sévérité ! 
A la fin , son déjeuner finit ; il se mit 
dans un grand fauteuil roulant, &ses 
gens le traînèrent jusqu'au bord de la 
rivière. Pour Adèle, elle y fut tou- 
jours sautant, courant, car sa jeunesse 
&sajoie ne lui permettaient pas de mar- 
cher. — Arrivés auprès du bateau , 
îîous eûmes bien de la peine à y faire 
entrer Mr. de Senange ; & c*est là que 
là vivacité d'Adèle disparut tout-à- 
coup. Avec quelle attention elle le 
regarda monter ! que de prévoyances 
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pour éloigner tout ce qui pouvait le 
blesser ! quelles craintes que le bateau 
ne fut pas attaché assez fortement! & 
.moi, qui suis tous ses mouvemens , qui 
voudrais deyiner toutes ses pensées » 
quel plaisir je ressentis lorsqu'appro- 
chés de l'autre bord , le pied dans soa 
isle y je lui vis la même occupation , 
les mêmes soins, les mêmes inquié- 
tudes, jusqu'à ce que Mr. de Senange 
fut remis dans son fauteuil, & put re- 
commencer sa promenade. Alors elle 
nous quitta , & se mit à courir, sans 
que ni la voix de son mari, ni la 
mienne , pussent la faire revenir ; je 
la voyais à travers les arbres , tantôt 
se rapprochant du rivage, tantôt rei>. 
trant dans les jardiniij mais en quel- 
que lieu qu'elle s'arrêtât , c'était tou- 
jours pour en fixer un plus éloigné, 
— Quoique j'eusse bien envie de 1^ 
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«uîvre, je ne quittai point Mr. c!e 
Senange ; il fit arrêter son fauteuil 
sous de très-beaux peupfiers qui bor- 
dent la rivière , & renvoyant ses gens , 
il me dit, qu'il était tems que je susse 
les raisons qui lui donnaient de l'in- 
térêt pour moi. — ^'Mon jeune ami, 
55 il faut que vous me pardonniez de 
^y VOUS parler de mon enfance ; mais 
^, elle a tant influé sur le reste de ma 
53 vie, que je ne puis m'empêcherde 
^ vous en dire quelques mots ; ne 
55 vous effrayez pas si je commence 
53 mon histoire de si loin ; je tâcherai 
j3 de vous ennuier le moins possible. ,3 
*' Mon père prisait uniquement la 
•55 noblesse & l'argent, & peut-être ne 
55 me pardonnait-il d'être l'héritier de 
^3 sa fortune , que parce que j'étais en 
^3 même tems le représentant de ses 
* titrc$. J'avais perdu ma mère ejà 
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)3 naissant, & toute ma première eitt* 
55 fance se passa avec dcsgouvernanteSi 
55 sans jamais voir mon père. A sept 
55 ans il me mit au collège , dont je 
«'^ne sortais que la veille de sa fête 
3, & le premier jour de fan, pour lui 
55 oflrir inon resped. Les parens ne 
55 savent pas ce qu'ils perdent de droits 
aj sur leurs cnfahs, en ne les élevant 
55 pas eux-mêmes ; l'habitude de leur 
51 devoir tous ses plaisirs , d'obéir avcuî- 
5, glément à toutes leurs volontés^ 
55 laisse un sentiment de déférence qui 
35 ne se perd jamais, & que j'étais bien 
55 éloigné de sentir. Je ne voyais , dans 
5, mon père , qu'un homme que le 
55 hasard avait rendu maître de ma des- 
55 tinée, & dont aucune des adions 
35 ne pouvait me répondre que ce fut 
55 pour mon bonheur. Le jour mêm,e 
j^ que je sortis du collège , il m'ctt^ 
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13 dant d'être sage , avee une sèche- 
M resse qui approchait de la dureté , 
,5 & sans y joindre le naoindrc encou- 
55 ragement, sans me promettre la plus 
,3 hégère marque de tendresse si je 
55 réussissais à lui plaire. Aussi , à 
55 peine fus-je à mon régiment , xjue 
55 j'y fis des dettes, des sottises , & 
55 que je me batti$ : mon père me rap- 
yy pela près de lui ; il me reçut avec 
55 une humeur & une colère épouvan- 
55 tables ; loin de me corriger, il m'ap. 
55 prit seulement qu'il avait aussi des 
55 défauts î je me mis k lc$ examiner 
55 avec soin , & chaque jour , au lieu 
5, de 1 écouter, je le jugeais avec une 
55 sévérité impardonnable. Il voulut 
55 me marier, &, disait-il, m apprendre 
5> l'économie : j'étais né le plus pro- 
♦.di^ue & le plus indépendant des 
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^ hommes ; mon père, qui ne s^étaît 
,) jamais occupé de mon éducation^ 
^ fiit tout étonné de me trouver des 
53 goûts différens des sien^ , une ré- 
33 sistance à ses ordres que rien ne 
,3 put vaincre: il- se fâcha, je persis? 
^ tai dans mes refus ; ils le rendirent 
33 furieux ; je me révoltai ; & moi , que 
5j plus de bonté aurait rendu son cs- 
53 clave^ rien ne pouvait plus m'ar- 
53 rêter ni me contenir. J'étais, devena 
33 inquiet, ombrageux; revenait -il à 
j3 la douceur, je craignais que ce ne 
53 fut un moyen de me dominer. Sa 
53 sévérité me blessait encoie davan- 
53 tage ; toujours en garde contre lui , 
55 contre moi , je le rendais fort mat 
53 heureux, & je passais pour un trcs- 
53 mauvais sujet. Je le serais devenu^ 
j> si un de ses amis' ne lui eut conseillé 
jV d'éloigner ce monstre qui faisait Jç 
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(^ tourment de sa vie. On me proposn, 
3, de sa part , de voyager ; j'acceptai 
a, avec joie , & je choisis TAngleterre , 
33 parce que la mer , qu'il fallait cra- 
,3 verser, semblait nous séparer davan- 
53 tage. La veille de mon départ , je 
j3 demandai la permission de lui dire 
5, adieu; il refusa de me voir, & je 
33 partis charme de ce dernier procédé, 
33 car mes torts me donnaient le bc- 
33 soin de le haïr.— J'arrivai à Calais ,. 
» irrité contre mon père & toute ma 
33 famille ; on mç dit qu'un vaisseau , 
33 loué par Milord B. . . votre grand- 
33 père, allait partir dans l'instant Je 
33 lui fis demander la permission de 
33 passer avec lui , il y consentit. Eu 
,3 entrant sur le pont , je vis une fem« 
33 me de vingt-cinq ans , assise sur des 
35 matelas dont on Iqi avait fait unei 
^espèce de lit. Elle nourrissait un ea« 
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,, hnt de sept à huit mois , qu'elle- ca> 
53 ressait avec tant de plaisir que je 
59 m'attendris sur moi •même, sur le 
53 malheureux sort qui m'avait empê- 
55 ché de recevoir jamais d'aussi ten- 
jy dres soins ; quatre autres enfans l'en- 
^ touraient; son mari la regardait avec 
3, afifedion ; ses gens s'empressaient de 
a,, la. servir^ mars aucun ne parla fran^ 
35 çais. Je tenais , dans ma main , une 
93 montre à laquelle était attachée une 
33 fort belle chaîne d'of, avec beau- 
^ coup de cachets ; elle frappa un d% 
^ ces enfans qu'on promenait encore 
,3 à la lisière : il se traîna vers moi ^ 
^y &, élevant ses petites mains, ilsem* 
33 blait vouloir atteindre ce qui lui 
yy paraissait si brillant. Je descendis la 
yy chaîne à sa portée , & la faisant sau^ 
313 ter devant lui , je l'élevais dès qu'il 
3 était près de la saisir. Sa mère nou»^ 
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^ regardait avec un sourire inquiet ; 
M je voyais bien qu elle craignait que 
^ je ne prolongeasse ce jeu jusqu'à la 
ji contrariété. Touché d'une aussi te»- 
59 dre sollicitude , je pris cet enfairt 
,3 dans mes bras , en lui donnant ma 
^y montre pour jouer, & croyant que, 
33 puis qu'on n'avait pas parlé français 
Si on ne devait pas l'entendre , je lui 
59 dis tout haut, en l'embrassant : Ahi 
55 que tu es heureux (Pavoir encore une 
55 mère ! La mère me regarda comme 
55 si elle m'avait' en tendu ; & son père, 
55 qui jusques là ne m'avait pas re^ 
55 marqué , se rapprocha de moi , ne 
5f me parla point du sentiment de tris- 
^ tesse qui m'était échappé , mais me 
55 fît de ces questions qui ne signifient 
55 que le désir de commencer à se con- 
55 naître : je lui répondis avec politesse 
55 & réserve. Pendant ce peu de mots, 
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» l'enfant, que je tenais encore, jeta 
^ ma montre par terre de toute ss 
,3 force , & se pencha en même tenjs 
39 pour la reprendre. Elle n était pas 
S) cassée , je la Idî rendis avant que 
jft sa mère eut eu le tems de me faire 
53 aucune excuse ; je vis que cette 
10 complaisance m avait attiré toute soa 
^ affe<îlion ; & , sûrement , nous étions 
ij amis availt de nous être parlés. Elle 
j, me pria de lui rapporter son enfant, 
yy (hélas, cette petite enfant s'est ma- 
yy riéfe depuis à votre père , & est morte 
j5 en vous donnant le jour; je ne pen- 
yy sais pas alors que je lui survivra» 
53 si long-tem^ ) J'enteùdis, au son de 
,3 voix de Lady B. •. quelle la gron» 
33 dait en anglais, en lui ôtant ma 
33 montre. La petite filte se mit à plci>- 
33rer; mais, sans lui céder, sa mère 
yy essaya de la distraire > lui montra 
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J5 Vautres objets qui fixèrent son at- 
^ tention , & Tenfant rkit déjà , que 
X, ses yeux étaient encore pleins de 
. j5 larmes. — Lady B... me pria de lui 
^ cacher ma momre ; car, me dit-elle, 
,5 il est encore pins dangereux de kur 
55 donner des peines inutiles , que dç 
13 les gâter par trop d^indulgence, — 
jy Je me remis à causer avec le mari^ 
53 cependant le vent devint si fort que 
^ nous fûmes obligés de descendre 
53 dans la chambre : il augmenta tou< 
j3 jours 9 & bientôt nous fûmes en dan- 
» gen — Mais je finirai le reste une 
53 autre fois , car voici Mde, de Sc- 
,3 nange : elle va jeudi passer la jour- 
„ née à son couvent ; si cela ne vous 
5, ennuyait pas trop, nous dînerions 
^ ensemble. ,3 — Je n eus que le tcms 
de rassurer que je serais très-aise dç 
jrestcr avec lu^ mm Adèle noys rejoi- 
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gnît extrêmement fatîguee de sa ptéi 
menade , enchantée de ce qu'elle avait 
ru, & cependant ne pariant que de 
tout changer. — Mr. de Senange ayant 
du monde à dîner , lious rentrâmes 
aussitôt pour nous habiller. — Je restai 
fort occupé de tout ce qu'il venait de 
me raconter. N'êtes -vous pas étonné 
que tous les pères voulant conduire 
leurs enfans , il y eu ait si peu qui 
imaginent d'être pour eux ce qu'oa 
est pour ses amis , pour toutes les 
liaison» auxquelles on attache du prix; 
l'enfance compare de si bonne heure , 
qu'il est nécessaire d'être aimable pour 
elle. Il faut être , à sts yeux , le meik 
Jeur des pères, pour pouvoir se faire 
craindre , sans risquer un moment 
d'être moins aimé. Alors on n'a pas 
besoin de présenter toujours la recoa- 
luissance comme un devoir ; elle d^ 
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vi^nt un intiment , & les obligations 
çn 5ont mieux remplies. Adieu , mon 
cher Henri , je vous écrirai aussitôt 
que Mr. de Senange aUra fini de m ap« 
jprçndre ce qui le concerne. 
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Lettre XIII. 

Ncuîlly, ce ti JuillcfX 

Aï>èï-E est partie ce matin , de fort 
bonne heure, pour son couvent; je 
suis resté seul avec Mr. de Senange i 
je sentais une sorte de plaisir à la 
remplacer dans les soins qu'elle lui 
rend. Aussitôt après dîner, je It con- 
duisis sur une terrasse qui est au bord 
de la Seine ; ses gens nous apporte* 
i^nt des fauteuils , & il continua son 
histoire. — 

"Je ne vous ferai point , me dit-il, 
M le détail des dangers que nous cou- 
9y rûmes : j'en fus peu effraye ; nom 
„ qu'un excès de courage m'aveuglâfc 
„ sur notre situation, ou my rendit ii»? 
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^ Sensible, mais jetais si occupé de 
53 la frayeur dont cette jeune femme 
1^ était saisie ! elle regardait ses enfans 
» avec tai?t d'amouri les rapprochait 
33 d'elle ^ les prenant dans ses bras , 
33 comme si elle avait pu les sauver 
33 ou les défendre ! Je se tremblais 
33 que pour eUe^ & je suis «ûr qu'un 
33 grand intérêt, non-seulement empê* 
33 che la crainte , mais distrait de la 
33 douleur même ; car après que le pre- 
53 mier dangerjut passé , je ra'apper- 
53 çus que je m^étais fait une forte con- 
5P tusion à la tête, san« que J'aie jamais 
35 pu me rappeler ni où ni commenta 
yy — Lorsque nous fûmes un peu plus 
j^' tranquilles, Milord B. vint à moi, 
3, & me jura une amirië que rien , di- 
Jasait- il, ne pouvait plus détruire: 
jn efFedivemçnt, dans ces momens de 
^ trouble, on se montre tel que l'oa 
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15 est, jîc peut-être me savak-il gré de' 
,5 n'avoir pas un instant pensé à moi- 
„ même : pour lui, toujours froid ^tou- 
55 jours raisonnable, il s'occupait de 
j3 sa femme avec le regret de la voir 
^ souffrir , mais, sajtis rien prévoir de 
j5 ce qui pouvait la soulager, ou trom- 
53 per son inquiétude. Nous arrivâmes 
95 à Douvres le lendemain au soir. 
,5 Lady B... aya;it à peine la force de, 
55 marcher , on la porta jusqu'à Tau* 
5,'berge, où elle st coucha > & je ne 
55 la revis plus du reste de la journée. 
j5 Son mari vint me retrouver ; nous 
jjsoupâmes ensemble. Pe^daùt lere^ 
55 pas , m'ayant entendu dire qu'aucu^ç 
55 aflfi^ire ne m'appelait diredement ^ 
^ Lofxdres, & que. même la curiosité 
,, ne m'y attirait pas vivement, il 
55 me proposa d'aller passer quelques 
]>5 sejmaines daa§ pleur terre qui n'^ 
Tome I^ . F 
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55 tait qu'à une petite distance de Cette 
5, ville. Vy consentis- avec un senti* 
53 ment de répugnance dont je ne sau-» 
53 rais vous rendre raison , mais que 
53 j'éprouvais d'une manière sensible : 
55 je crois que lé coeiir pressent tou- 
53 jours les peines qu'il doit éprouver ; 
53 cependant , aucune bonne raison ne 
,5 se présentant pour justifier mon re* 
53 fus , j'^acceptai , par cette sorte d'em* 
53 barras , suite naftur^llc de la manière 
5^ dont oh m'avait élevé i il fut décidé 
53 que nous partirionsîe lendemain de 
53 bonne heure. Je me retirai dans ma 
55 chambre , contrarié; je fus long-tems 
Î3 sans pouvoir m'endormir ; je iné- 
ii Veillai de mauvaise liumeur; j'étais 
i3 ïiajché de'^artîr , jèi'âtitàis été encore 
55 plus de rester. Lady B... in^àtténdait; 
ij elle ihe fit les plus touchans remeri< 
^ï^'caciftétas pour les ^oin^ ^uc je lui 
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yy avais rendus ; & me présentant s^ 
53 enfans , elle leur dit de m aimer , par- 
33 ce que je serais toujours Tami de leur 
,3 père & le sien. Je les embrassai tous, 
33 & après le déjeuner nous partîmes. 
13 Je montai dans sa voiture ^ les en- 
33 fans allèrent dans la mienne. Je ne 
,3 vous ferai point la description de 
53 la terre de Lord B..* vous devez la 
33 connaître aussi bien que moi , mais 
33 pas mieux, ajouta- t-ili, car c'est le 
,3 tems de ma vie, peut-être le seul, 
„ dont j'aie parfaitement conservé le 
33 souvenir. Depuis le premier moment 
35 où j'apperçus Lady B.,^. jusquW 
33 jour où je repartis , il n est pas uu 
33 instant que je ne mec rappelle ; il 
33 semble que ce soit un temîJ séparé 
^ du reste de ma vie; avant, ^près, 
j3 j'ai beaucoup oublié; mais tout ce 
^ qui la regarde m'est présent & cher, 
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55 Ce que je ne saurais vous rentire ^ 
55 me dit-il , c'est l'espèce de charmç 
,5 qui régnait autour d'elle , & qui faî- 
55 sait que tout ce qui l'approchait 
55 paraissait heureux ; une réunion de 
^5 qualités telle que j'ai mille fois en- 
^5 teàdu faire : son éloge , & ' presque 
55 toujours d'une manière différente; 
55 mais tous la louaient, car il semblait 
55 qu'elle eut particulièrement ce qui 
55 plaisait à chacun. — Cependant j'é^ 
55 tais dans une si triste disposition 
55* desprit, que les premiers jours je 
55 fus peu frappé dé toutk mérite de 
55 Lady Bo. Elle m'attirait saris que je 
55 m'en appprçu^se % & je l'aimais déjà 
55 beaucoup , s^ns avoir pensé à l'ad- 
55 mirer. Les premiers jours que je fus 
,5 chez elle je m$ promenais seul , & 
,5 lorsque le hasard me faisait trouvet 
^ avec du monde, je rcsta<s ^^qs I^ 
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55 sîlcilce, sans chercher à plaire, ni 
5Î, souhaiter d être remarqué. Le mari , 
5> les entours de Lady B... me trouvaient 
33 sûrement ennuyeux & sauvage; elle 
53 seule devâna que j'avais des chagrins 
33 & une timidité excessive. Elle essaya 
33 de me rapprocher d'elle , & de me 
33 faire parler 3 en me questionnant sur 
33 des objets qu'elle connaissait sûre- 
33 ment; aussi ne lui répondis -je que 
33 des demi -mots ,qui ne faisaient que 
33 m'embafrasser davantage. Sa bonté 
33 lui fit sentir qu'il fallait d'abord m'ac- 
33 coutumerà elle, avant d'obtenir ma 
33 confiance; elle rbe proposa de l'ac- 
33 compagner dans ses promenades : dès 
33 le lendemain je commençai à la sui- 
33 vre : elle me fit faire Je tour de son 
53 parc, &,. passant devant un temple 
33 qu'elle avait fait bâtir, elle en prit 
33 occasion de me parlcf de la com- 
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55 plaisance de son mari pour ses goûts, 
53 & de sa reconnaissance. Dès ce jour, 
55 sans noe rien dire que ce qu'elle au- 
3p rait permis que tout le inonde sut, 
5, elle me traita avec un air de con- 
55 fiance & d'estime qui m'entraînoit & 
55 me flattait. C'est toujours en me par- 
55 lant d'elle-même que , peu-à-peu , elle 
55 m'amena à oser lui confier mes peines; 
55 alors elle me donna toute son atten- 
^ tion , m'écoutait avec intérêt , me 
55 questionnait sans indiscrétion , & 
55 finit par m'inspirer le besoin d'être 
55 toujours avec elle, & de lui tout dire : 
55 je trouvai en elle les avis & les conso- 
55 lations d'une amie éclairée ; une po- 
3P litesse, dans son langage, qui aurait 
^ rappelé le resped du plus audacieux ^ 
55 & une bienveillance dans sts ma* 
55 nières qui attirait toutes les aflfec- 
55 tions. Je lui parlai de * mon père 
^^ avec amertume , elle me plaignit 
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,3 d'abord ; mais bientôt , reprenant sur 
,5 moi l'ascendant qu'elle devait avoir , 
,5 sans prendre la peine d'examiner si 
>> mon père av;iit usé de trop de ri- 
,3 gueur , insensiblement elle me cpii- 
jj duisit à penser que les torts des au- 
j> très deviennent un titre à l'estime, 
,3 lorsqu'ils n'influeût point sur notrç 
^p conduite , mjftis ne sorjLt janiai^ une 
,3 exci^si^ lorsqu'ils; npus^ irritent a^i 
^ point dç nous rendre reprébensi^xle?. 
yy Enfin 3 elle sut si bien $e rendra 
,5 n^aîtressç de i^çn esprit, que jp 
j5 q'^y^is plus, Ufle seule pensée qu çllç 
,i ne devinât, pllp li$ai| sur rçn| figçire,, 
3^ redifiait toijitès rpes idées, & fit de 
33 moi l'homme bon & honnête qui 
33 n'a jamais pensé à ellesan^ devenir 
.33 meilleur , & qui , depuis qu'il l'a 
33 connue , peut se di;"e qu'il n'existje 
,3 pas une seule personne à. qui il 

F4 



dbyGoogk 



[ 128 ] 
35 ait fait un moment de peine. — Je 
^ commençais à me trouver parfaite- 
j5 ment heureux ; j'adorais Lady B... 
,3 comrtie les sauvages adoreïît le soî- 
33 leil ; je la cherchais sans cesse ; mort 
33 père ne m avait point appris à caf- 
33 cher mes sentimens sous ces formes 
33 qui donnent, aux hommes & aux 
33 choses , un poli qui les rend tous 
33 semblables : je ne vivais que pour. 
33 elle , je n'aimais qu'elle , & il n'était 
53 que trop facile de s'en appercevoir. 
33 Milord B... ne paraissait plus chez 
3, sa ferrime qu'aux heures des repay; 
33 il parlait fort peu , & moins à moi 
33 qu'à personne : je le remarquai sans 
33 m'en embarrasser, mais je la voyais 
33 souvent pensive, & cela m'inquié- 
33 tait vivement. — Un jour , après 
■33 dîner, au lieu de rééter dans le sal- 
33 Ion avec ses enfens , elle suivit soa 
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55 mari & ne réparut plus le reste de 
55 la journée : le soir , à l'heure du 
55 souper , ils vinrent tous deux se 
55 mettre à table : je la trouvai fort 
55 pâle , & je vis qu elle avait Itf aucoup 
55 pleuré : j'en fus si bouleversé , que 
55 je ne cessai de la regarder , sans 
55 m appercevoir combien cette atten- 
55 tion était ridicule : je ne pensai plus 
5, au souper; j oubliai de déployer ma 
5, serviette; elle ne mangea pas noa 
55 plus; Lord.B... ne soupait jamais, 
,5 &, au bout de dix minutes, je l'en- 
55 tendis qui poussait sa chaise avec 
55 humeur , en disant , que puisque 
55 personne û avait appétit, il^tait; inu^ 
55 tile de rester à table plus long-tems, 
55 — Lady B^.. toujours douce , tou- 
55 jours occupée d^s, aytrés, vint me 
^ dire qu'une forte ajigraine la forçait 
^5 à se retirer de bonne heure 5 mais 
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53 qu^elle me priait de la suivre le len* 
53 demain à sa promenade du matin : 
33 je la fixai sans lui répondre, car je 
33 ne pensais qu a deviner ce qui pou- 
33 vait lavoir affligée: elle *me quitta^ 
33 & ils s^en allèrent ensemble. Je re- 
33 gagnai ma chambre , où, pour la pre- 
3j mière fois , je connus à quel point 
i3 je Taimais , je passai toute la nuit 
'53 sans me coucher : j'avais beau cher- 
33 cher, me creuser la tête, je ne con- 
53 cevais rien à sa douleur; & me per- 
33 dant en conjedures, je ne sentais^ 
33 bien clairement , que le chagrin de 
Ï3 lui savoir des peines , & le désir de 
ii donner ma vie pour la voir heu- 
53 reuse. — Dès que le jour parut , 
33 j'allai me promener, jusqu'à l'heure 
33 où elle descendait ordinairement ; 
33 alors, ne la trouvant point dans le 
55 sallon , je montai la chercher che» 



dby Google 



. [ 131 ] 

j5 ses cnfans ; leur chambre était ou- 
jj verte; je m arrêtai en voyant Lady 
35 B*,; assise le. dos tourné à la porte, 
yy ayant ses quatre enfeqs à genoux 
;>> devant die; le cinquième, quelle 
3, nourrissait encore, était sur ses ge- 
,) noux ; ces enfans faisaient leur prière 
^y du matin : lorsqu'ils surwt prié pour 
9y la santé de leur . père & , de leur 
yp mère , elle Içur dit ;, demandez aussi à 
33 Dieu que Mu de Senange , qui a eu tant 
yy de soin de vous pendant {a tempête^ 
35 n éprouve aucun accidtint pour son re^ 
sytQur; ***- & prenant Us 4eM?C'pftite^ 
jj^naws de ce^dcfjçwej-f^ifj^qC, .^l.^elç^ 
^5 joigpit dans les siennes, cp levant 
py les yeux au ciel ^ & fembla s'unif 
^à leur prière. Je pavais pa^ encore 
ij^pen^.^.^on.fiçpaft; jugez, de cç 
I3^^e,jf ^çbvins içn rentçiiçf^nt parler 
jl dg voyage. Elle i?ie, trouva encorç 
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,3 appuyé sur la porte , sans pouvoir 
^ lui exprimer mon trouble ; mais de- 
35 vinant sûrement que je Tavais^ en^ 
33 tendue' , elle m emmena dans les 
^3 jardins; je la suivis sans lui parler; 
33 elle garda aussi quelque tems le si^ 
'33 lence ; puis, le rompant tout-àcoup, 
33 elle me pria de 1 écouter avec attend 
33 tion & sans l'interrompre : Lorsque 
Je vous rmcontrm^ me dit -elle, je fus 
sensible à tinttrit que vous témoignâtes à 
<mes en/ans 9 & des ^ lors vous m^en insph 
rates un réel. Le danger que nous courue 
mes ehsembk , t^ votre sensibilité Taug^ 
rnentèreni encore i niais la mélancolie qui 
kfous dominait j lorsque vous vthtérici , mt 
toucha davantage. La première peine 9 k 
premier revers influe si essentiellement sur 
le' reste de la'^vie^ que jeïringnais qui 
livré à vous-même 9 seul y dans vne térrt 
-étrangère ^ vèiif ne profitoùiegf-paS'^ dt 
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cette grande épreuve ^ ëf que vous ne vom 
laissassiez abattre par le malheur f au 
lieu de chercher à le surmonter. Je ne 
connaissais pas . le sujet de vos peints ^ 
j essayai de pénétrer dans votre cœur^ ^ 
vous me devintes vraiment cher. Vous savez 
si je ne vous ai pas toujours donné les 
conseils que je voudrais ^ue mes fils reçus^ 
sent un jour. Quel plaisir j'éprouvais lorS" 
que j^ avais adouci vos sentimens , rendu 
vos idées plus justes , vos dispositions plus 
heureuses^ mais ce bonheur si innocent fut 
mal interprété \ on m^ accusa dt avoir poun 
vous âes séretirhens trop tendres,,... Ah î 
55 que je 'Serais heureuse, m*écriai-J€ } 
Ne rritnterràïnpez donc pas ^ me dit-ello 
yy sévèrement;- mais reprenant' bientôt ' 
„ sa bonté, sa bienveillance ordinaire, 
^ elle ajouta: Mon mari en pritde l'opi^ 
bfdgei sans que je^^eh^doi^assr: fiier H 
m'a avàiiéla'ptine ^n'Utn ressent ^^^ je. 
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hi ai promis que vous partîritz aujour- 
dhui,... Non, par pitié, non, lui dis-je 
3) en prenant ses mains dans les mien* 
^ nés; que deviendrais-je! je suis tout 
35 seul au monde ! — Si mèmt je nîou*^ 
bliais jusqu à permettre que vous restassiez 
près de moi y vous ne pouvez pais y demeurer 
toujours 5 rendons notre séparation utile q 
tous deux j car vous Tte voudriez pas faire 
le malheur de ma vie en trçublant le repos 
de Lord £... Allons , mon jeune ami , du 
courage y vos chevaux vous attçiident».***^ 
35 Comment, mes chevaux ! & qui le$ 
33 a demandés?-... •"■^^Moi, rna tendre 
amitié a voulu vqus épiB^r les détails dun 

moment fâcheux ppur tpus d^u^ & dé- 

,33 tournant sts yeux pleins de larmes» 
35 elle se leva* J'étais si étourdi , ^i peu 
35 préparé à cette.pi-pn^pte siép^ratipn^ 
f^ qulilne me^virïç,.au^cuj:?e phiedipo., 
i) aucun pb^MçJ^jdVy^MS, je qes^y^i» 
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^ que lui obéir, — Elle regagna le châ- 
„ teau le plus vite qu'il lui était possi- 
,, ble, & montant tout de suite à la 
55 chambre de ses ©nfans , elle me dit : 
Je ne sais quel pressentiment m a toujours 
persuadé que je mourrais jeune ,• assures^ 
moi que si mes fils se trouvaient jamais 
dans votre pays , comme je vous ai ren^ 
contré dans le mien y seuls ^ sans conseil f 
sans parens , dans la jeunesse ou le malf 
heur , jurex - moi que , vous souvenant de 
leur mèrCi vous seriez leur ami ^ leur 
guide.... " Ah ! je jure au nom de vous- 
53 même , qu ils seront toujours ce que 
5j j aurai de plus cher. — Je les env 
55 brassai tous en leur donnant tes noms 
5> les plus tendres , & promettant so- 
55 lemnellement de ne jamais les oublier» 
— — Ce n est pas tout encore ^ ajoQta-t*eIle^ 
s*il est vrai que j^aie adouci vos ^peines-, 
que vous partagiez X amitié (pie vous m^avi^ 
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inspirée j récompensez mes soins en allant ^ 
tout de suite , retrouver votre père ,• jyro» 
mettez-moi de le rendre heureux , de vous 
y dévouer tout entier \.,. C est encore m oçm^ 
cuper de vous ^ continua-t-elle , Êf vous 
prouver que je crois à vos regrets ^ car il 
ri est de consolation , pour les cœurs vrair 
ment affligés » que de s^ occuper du bonheur 
des autres,.,. " Je tombai à ses pieds , 
j5 je baisai ses mains avec resped, avec 
55 amour; je pris tous les engagemens 
35 quelle me didla, & je courus à ma 
55 voiture , sans regarder derrière moi , 
,5 ni penser à faire mes adieux à Lord 
,5'B.., Je revins tout de suite à Paris, 
55 j'arrivai chez mon. père , justement 
•55 trois mois après l'avoir quitté. Il ne 
55 m'attendait pas ; j'entrai dan&sa chani- 
5^ bre 5 sans permettre qu'on m'annon- 
.55 çât , & sans lui donner le tems'dc 
59 me témoigner spn étonnemeiit oa 
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55 sa colère.' ,5 *— Mon père , lui dis-je , 
^ ai été bien coupable envers vous; mais je 
reviens pour vous consacrer ma vie 5 s'il est 
possible 9 oubliez le passé; daignez rriéprou^ 
ver ; je défie votre rigueur de surpasser mon 
respeél& ma soumission. — ^* Mon père , 
33 encore plus étonné de ce langage que 
33 de mon arrivée , me demanda à qui 
33 il devait des retours aussi inattendus; 
33 je lui racontai tout ce que je viens 
33 de vous dire ; ils attendrit avec moi-, 
33 &, pour la première fois, m'appela 
33 son cher fils. — Je cherchai à lui 
33 plaire ; souvent je trouvais qu il me 
33 jugeait avec d'anciennes & d'injustes 
33 préventions , car les torts de la jeu- 
33 nesse laissent des impressions qu'on 
33 retrouve long-tems après ctit corrigé; 
3, mais j'étais déterminé à le rendre 
,3 heureux, & je parvins à m'en faire 
„ aimef.' Je m'apperc?evais du succès 
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^y de mes soins, à la teadre reconnais- 
^y sancc qu'il avait prise pour Lady B... 
5> Je lui écrivis plusieurs fois ; elle me 
,5 répondait toujours avec la même ami- 
^ tié , la même raison j mais se plai- 
yy gnant souvent de sa santé , ses lettres 
,5 devinrent plus rares : enfin je reçus 
,3 de I^ondres un paquet d'une écriture 
53 que je ne connaissais pas , & cacheté 
55 de noir. Ces marques de deuil me 
53 firent frémir; je n'osais ni l'ouvrir, 
55 ni m'en éloigner: il fallut bien cepeu- 
55 dant connaître mon malheur , & 
55 j'appris que Lady B.... sentant sa fin 
55 approcher, avait chargé une femme 
55 de confiance d'une boîte qu'elle m'en- 
55 voyait : j'y trouvai un petit tableau , 
j^ sur le'quel elle était peiate avec ses 
55 enfans : il était accompagné d'une 
55 dernière lettre d'elle , plus touchante 
^ que toutes les autres , où , me rap- 
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,3 pelant mes promesses , elle me be- 
p nissait avec ma famille : je fus long- 
j, tems très - affligé ; & jamais je n'ai 
53 ctc consolé. Mon père me proposa 
35 difFérens mariages ; toutes les femmes 
5, me paraissaient si différentes de Lady 
53 B... que cette proposition me rendait 
53 malheureux. Il cessa de m'en parler , 
53 & vécut encore quelques années : 
53 j'eus la consolation de l'entendre me 
53 remercier en mourant, & mêler le 
33 nom de Lady B... aux bénédidions 
53 qu'il me donnait. Je le regrettai sin- 
,3 cèrement: sa mort me rappela vive- 
33 menC les torts de ma jeunesse , & tout 
53 ce que je devais à cette excellente 
53 femme. Je vous remettrai ces lettres 
33 & les portraits de votre famille. J'a- 
53 vais quitté votre grand -père avec si 
55 peu d'égards , que je n'osai jamais 
55 me rappeler à son souvenir ; mais 
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53 je ne perdis point de vue ses enfans i 
» j'i^ppris avec intérêt leur mariage > 
j3 celui de votre mère , & je vous assure 
53 que vous rendrez mes derniers jours 
53 heureux , si vous me mettez à portée 
53 He remplir mes engagemens, & si 
5, VÔU3 comptez sur moi comme sur 
53 un second père. „ ' — Je l'assurai de 
tout mon attachement. •'— Adieu. J'ai 
la main fatiguée d'avoir écrit si long- 
tems : en vérité , je commence à ne 
plus me croire aussi malheureux, puis- 
que le hasard m'a fait rencontrer ce 
digne homme. 
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<n iir.'4 ■■ ii„ ft»=asgtqBg8tfai"j 1, » 

Lettre XIV. 

t^enilly , ce ^ç Jaillet 

Montesquieu dit, "que comme 
,3 notre esprit est une suite d'idées , 
,5 notre cœur est qne suite de désirs. ,3. 
Je l'éprouve , Henri , car depuis que 
je sais les liaisons que Mr. de Senange 
a eues avec ma famille , ma curiosité 
n'est pas satisfaite; & à présent jC vou- 
drais apprendre ce qui a pu détermi- 
ner un homme aussi raisonnable à se 
marier , à son âge , avec un enfant de 
seize ans! Car Adèle n'est qu'une en- 
fant, dont la jeunesse & Tinconsé- 
quence m'impatientent souvent, moi 
qui , plus rapproché d'elle , n'ai pas en* 
jore atteint ma vingt-troiçiçme année. 
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— - Elle C5t revenue de son couvent 
les yeux bien rouges; elle a été si- 
lentieuse & triste le reste de la soirée : 
le lendemain elle a paru , au déjeuner, 
gaie , fraîche , brillante de santé & de 
bonne humeur : ce changement m'a 
tout dérangé ; j'avais passé la nuit à 
rêver aux chagrins quelle pouvait 
avoir , & je suis sûr que , non-seule- 
ment elle a dormi tranquille , mais 
qu'oubliant sa peine ^^ elle aurait été 
fort étonnée que j'y pensasse encore. 
Cependant, Henri , elle'est fort aima- 
ble, oui, très -aimable : ses défauts 
même vous plairaient, à vous qui ne 
cherchez dans la vie que des scènes 
nouvelles. — Adèle est douce , si l'on 
peut appeler douceur un esprit flexi- 
ble , qui ne dispute ^i ne cède jamais. 
Son humeur est égale, habituellement 
gaie ; ses aflfedions sont si vives , son 
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caraAère si mobile , que je Taî vue 
plusieurs fois s'attendrir sur les mal- 
heurs des autres, jusqu'au point de 
ne mettre ni borne ni mesure dans 
Sa générosité ni ses promesses; mais, 
oubliant bientôt qu'il est des infortu- 
nés , mettre le même excès à satis- 
faire des fantaisies : & passant ainsi 
de la sensibilité à la joie , vous sur- 
prendre & vous entraîner toujours. 
Elle est d'un naturel & d'une franchise 
qui enchante; ne connaissant ni la 
vanité ni le mystère , elle fait simple- 
ment le bien , franchement le mal ; 
ne s'étonnant ni d'avoir raisort ni d'ar 
voir tort. Si elle vous a blessé , cite 
s'en afflige, tant que vous en paraissez 
fâché ; itiais , l'oubliant aussitôt que 
vous êtes adouci , il est presque cer- 
tain que, l'instant d'après , elle voits 
offensera de même,- s'en désolera dç 
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«jouvcati, & se fera paï;donner encore : 
aiicun intérêt ne la porterait à dire 
une chose qu'elle ne pense pas, ni à 
supporter un moment d'ennui sans le 
témoigner. Aussi, lors(^u'elle a Tair 
bien aise de vous voir, est-il impos- 
sible de ne pas croire qu'elle vous re- 
çoit avec plaisir; & si jamais elle pa* 
raissait aimer , il serait bien difficile 
d'y être insensible. Ajoutez à cela , 
Henri , une iigure çhar^mante , dont 
elle ne s'occupe, presque, pas ; une 
grâce enchanteresse qui accompagne 
tous ses mouven^ens ; un besoin de 
plaire & d'être aimable dont je n'ai 
jamais vu d'exemple , & qui ferait le 
tourment de celui qui serait assez fou 
pour ep être amoureux; maisTqui doit 
Jui, donner autant d'amis qu'elle a dç 
connaissances; car elle est aussi cp- 
fluette par instiijdl , xjueiqufes les fem- 
mes 
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mc^ ensemble le seraient par calcul. 
Adèle est aimable, toujours, avec 
tout le monde , involontairement ; 
donne -t- elle à un pauvre, ce n'est 
point de la simple compassion ; son 
visage lui peint le plaisir de l'avoir 
rendu heureux: le refuse- 1- elle , ce 
n'est jamais sans lui exprimer le re- 
gret, ou l'impossibilité aduclle de le 
secourir. Attentive dans la société , 
se rappelant quelquefois vos goûts , 
une phrase , un mot qui vous est 
échappé , vous êtes étonné de lui 
trouver des soins, des souvenirs, lors- 
qu'elle n'avait pas paru vous entendre^ 
D'autrefois , manquant sans scrupule 
aux choses que vous desirez le plus, 
à celles même qu'elle avait promises, 
elle se laisse entraîner par le premier 
objet qui se présente; enfin, réunis- 
sant tous les contrastes, ce n'est qu'en 
Tome L G 
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tremblant que vous admirez ses ta- 
lens \ ses grâces , ses heureuses dis- 
positions. Un sentiment secret vous 
avertit qu'elle vous échappera bientôt. 
Aussi, prêterai- je un beau champ à 
vos plaisanteries , lorsqu'entre un sep- 
tuagénaire & une femme charmante, 
le vieillard obtiendra toutes mes pré- 
férences & ma plus tendre amitié. Je 
Vous laisse sur cette pensée , mon cher 
Henri , car je suis sûr qu'elle vous pa- 
raîtra si ridicule , qu'il vous serait im- 
possible de m'accorder un instant d 'in- 
tcrct après un pareil aveu. 
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LETTRE XV. 

Xe«llly, ce 4 Ao^ 

Je suis toujours à Ncuilly, mon chei 
Henri , je comptais n'y passer que peu 
t!e jours , & les semaines se succèdent 
sans que Mr. de Senange me per- 
mette de penser encore à mon départ. 
Adèle me témoigne aussi beaucoup 
d'amitié ; cependant je voudrais vous 
revoir. Je ne sais s'il tient à mon ca- 
raâére inquiet de ne jamais se trouver 
bien nulle part, mais je désire lii'éloi* 
gner. — La vie qu'on mèiie ici est 
douce, agréable, & me plairait assez, 
si je pouvais m'y livrer sans inquiet 
Iode. On $e réunit , à dix heures dut 
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matin 5 chez M. de Scnange. Après le 

déjeuner on fait une promenade, que 

chacun quitte ou prolonge suivant ses 

affaires ou sa fantaisie; on dîne à trois 

heures ; deux fois par semaine M. de 

Senajnge ^ beaucoup de monde; les 

autres jmirs nous sommes absolument 

seuls , & ce sont les momens qii'Adèlc 

Sitxnble préférer. Apres le dîner, M. de 

Scnange dort environ une demi heure j 

ensuite la promenade recommence, ou 

s'il y a quelque bon spedacle à Paris , 

^euilly en est à une si petite distance 

qu*Adèle nous y entraîne souvent. La 

journée se passe ainsi, sans projets, 

sans prévoyance, & surtout sans ennui. 

. — Adèle a commencé ses travaux dans 

Tislc , je les dirige; cette occupation 

suffit à mon esprit: M. de Scnange 

s^it avec nous le travail des ODyncrs : 

y est toujours le juge & l'atrbitre de ho$ 
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divisions. Il a lair heureux; mais c'est 
lorsqu'il paraît l'être davantage , qu'il 
lui échappe des mots d'une ' tristesse 
profonde. Hier nous avons été à la 
pointe de l'isle ; elle est terminée par 
une centaine de peupliers, si rappro- 
chés les uns des autres , ri élevés, qu'ils 
semblent toucher le ciel. Le jour ne 
pénètre que par rayons ; le gazon est 
d'un verd sombre ; la rivière s'apper* 
çoit à peine à travers les arbres; cet 
endroit sauvage paraît être le bout du 
monde, & inspire,* malgré soi, une 
tristesse dont M. de Senange ne res- 
sentit que trop l'effet, car il dit à 
Adèle : Fôus devriez ériger ici un tombeau y 
bientôt il vous ferait ressouvenir de moL 
La pauvre petite fut frappée de ces 
paroles comme si elle n'avait jamais 
pensé a la mort: elle rougit, pâlit, 
& nous qui:ta aussi-tôt. Il m'envoya 

G 3 
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3a chercher : je la trouvai qui pJeuraît, 
& j'eus bien de la peine à la ramener » 
car elle craignait que la vue de ses 
larmes n'augmentât encore Tespèce de 
pressentiment qui avait frappé M. de 
Senange. Elle revint cependant, crui 
Qu'il était plus délicat de ne pas cher- 
cher à le rassurer; mais elle observa 
et ne pas laisser le tems à de pareilles 
jéflexions de renaître. A peine fûmes» 
nous dans le sallon ^ qu'elle se mit an 
piano, joua les airs qu'il préfère, chant^ 
les chansons qu'il aime» voulut qu'il 
jouât aux échecs avec moi. U se prêt9 
à tout ce qu'elle voulut, écouta U 
musique, joua aux échecs; mais fut 
préoccupé le reste de la soirée, &, 
pour la première fois, se retira immé- 
diatement après le souper. Je restai 
•eul avec Adèk ; ses pleurs recom* 
«aencèrent à couler. " Si vous saviez. 
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9) me disait «elle, combien il est bon, 
55 tout ce que je lui dois , & quel touç- 
,5 ment j'éprouve quand je considère 
,5 son grand âge ! il est heureux , il 
yy est bon , je donnerais de ma vie pour 
,3 le conserver !•... „ La pauvre petite 
était toute saisie ; je voulus qu elle des- 
cendît dans les jardins , espérant qu'une 
légère promenade , & la fraîcheur de 
la nuit y dissiperaient ces noires idée$« 
Je lui donnai le bras , je la sentais sou- 
pirer. Elle marchait doucement, ap- 
puyée sur moi : pour la première fois, 
elle avait besoin d'un soutien. Com« 
bien sa peine me touchait! Cependant , 
ne pouvant point arrêter ses larmes , 
j'essayai de traiter sa tristesse de va- 
peurs , sans vouloir l'écouter ni lui 
répondre plus long-tems; & doublant 
le pas , je la traînai , malgré elle , jus- 
qu'à la faire courir. Ce moyen me 
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réussit mieux que tous mes discours-; 
car moitié riant, moitié se fâchant, 
je lui fis faire Je tour de la terrasse. 
Dès qu'elle fut distraite , sa gaieté re- 
vint. Alors j'appelai la raison à mon 
secours; & quoique h nuit fut su- 
perbe , que j'eusse bien envie de con- 
tinuer cette promenade, de lai deman- 
tîer ce qui avait pu occasionner un 
mariage qui me paraissait heureux, 
mais bien dispcoportionnc , je la ra- 
menai chez elle , dans la crainte que 
ses gens ne trouvassent extraordinaire 
que nous rentrassions plus tard. — 
'Pour regagner mon appartement, il 
faut passer devant celui de Monsieur 
de Senange; je m'y arrêtai involontai- 
rement, en souhaitant que son som- 
meil fut amuse par quelques songes 
heureux , & lui rendit assez de force 
pour espérer un long avenir. 
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P. S. Ce naaun M. de Senange m*^ 
fait dire qu'il avait passé une mau- 
vaise nuit , & qu'il avait la goûte très- 
fort: sûrement, hier il souffrait déjà, 
car .je ^uis persuadé; Heari, que dans 
la vieillesse les iaquTétudes de l'esprit 
ne sont jamais qu'une suite des maux 
àa corps , comnoe dans la jeunesse, 
les maladies sont presque toujours le 
résultat des peines de l'ame ; & celui 
qui , vraiment compatissant, voudrait 
Soulager ses semblables , risquerait 
peu de se tromper en disant au jeune 
homnve qui souffre : Contez - moi vos 
\kag7'ins.\... Et au vieillard qui s^afflige: 
^Qiitl mal resstntejS'VoUs?..*.^ 
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Lettre XVt 

WeniUy, ce fleAoftt 

Monsieur de Senangt a k goûte 
depuis^ quinze jours , mon cher Henri > 
V&: pendant que je passais tout mon 
tems à le soigner, vous me grondiez 
avec une humeur dont je vous remer* 
<ie. Votre curiosité sur Adèle me plait 
encore; je vous lai fait aimer, me 
dites-vous ^ & en même tems vous me 
demandez si je l'aime moi - même ? 
Oui sûrement je l'aime; mais comme 
un frère, un ami, un guide attentifc 
Ne la jugez pas sur le portrait que* je 
♦ous en avais fait; elle est bien plus 
^mable, bien autrement aimabîe que 
je iie le croyai?» Si votis «viex ^.veç 
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quelle attention elle soigne M. de Se- 
nange , comme elle devine toujours 
ce qui peut le soulager ou lui plairel 
Elle est redevenue cette sensible Adèle, 
qui m'avait inspiré un intérêt aussi ten-. 
dre : ce n'est plus Mde. de Senange 
vive, étourdie , magnifique ; c'est Adè- 
le, jeune ^ans être enfant, naïve sans 
légèreté, généreuse sans ostentation : 
il ne lui a fallu qu'un moment d'inquié- 
tude pour faire ressortir toutes ces 
qualités ; depuis que M. de Sènange 
est malade , il ne reçoit personne ; aussi 
la préférence qu'il m'accorde m'ôte-t- 
elle le désir de m'absenter. Il supporte 
la douleur avec courage , ou plutôt 
avec résignation. Il ne se plaint pas ; 
quelquefois seulement on apperçoit 
ses craintes , mais jamais il ne laisse 
voir ce qu'il souffre. — Tous ces der- 
niers jours , il nous parlait de la vie 
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comme d'une chose qui ne le regar- 
dait plus. Il est vrai que la goutc 
Vêtait montrée d'abord d'une manière 
cfifrayante ; mais depuis hier elle s'est 
heureusement fixée au pied. — C'est 
depuis la maladie de M. de Senange 
que j'ai véritablement commencé à con- 
naître Adèle. Pourquoi le hasard ne 
mt l'a t-il pas fait rencontrer plutôt?.* 
Vous savez que jamais Tamitié de la 
jeunesse n'a de réticence : Adèle, me 
laisse lire dans son cœur : ses pensées 
me sont toutes connues.. Quelle sim- 
plicité! quelle innocence! Elle fait 
disparaître toutes les préventions que 
régoïsme des hommes , la perfidie des 
femmes m'avaient inspirées. Près d'elle, 
nia sévérité s'adoucit ,^ je crois au bon- 
heur, à la vérité, à la tendresse » à 
toutes les vertus. Ce visage calnoe, où 
le chagrin n'a pas encore fait de traces » 



dby Google 



[ 157 ] 
oà le repentir n'en formera jama» , 
répand de la doirceur sur tout ce qui 
Venvironne. — Cependant, n'allez pas 
imagmer que je sois amoureux ; si je 
croyais le devenir, jeiuirais à l'instant. 
La bonté , la confiance de M. de Se- 
nange ne seront point trahies. Je ne 
troublerai point la fin de la vie d'un 
homme qui peut se dire : il ny a per^ 
sonne à qui faie fait un moment de peine^ 
Je ne me permettrais pa^ même les 
plus insignifiantes coquetteries , si elles- 
pouvaient lui donner de l'inquiétude. 
Je suis effrayé quand je vois, dans le 
monde, avec quelle légèreté on fait 
de la peine à un vieillard ou à un 
malade; sait-on si Ton aura le tems 
de réparer? Ah ! ccne sera pas moi 
qui l'empêcherai de bénir quelques 
années que le ciel semble lui avoir 
laissé par prédilecîUon. — Ainsi , mon 
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iSier Henri , aimez Adèle ; mais aussi.» 
comme moi , chérissez • les , respedei 
les tous deux» 
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Lettre XVIL 

Keailly, ce %6 Août» 

Îl n*y a pas un petit détail qui ne 
me fasse aimer, tous les jours davan* 
tage , rintérieur de Mr. de Senangc. 
Tous les premiers mouvemens d'A- 
dèle,, tous les scntimens plus réflé- 
chis de ce vieillard, sont également 
bons. Pendant le déjeuner , le garde* 
chasse a apporté un héron à Adèle; 
• cet homme , en le présentant „ nous 
dit que ces oiseaux étaient fort atta- 
chés les uns aux autres : ce matin ^ 
nous dit -il, ils étaient deux 9 lorsque 
telui'Ci est tombée son \cotiyfagnon a fait 
plusieurs eriSj & est revenu j jusquà trmî 
JoU^^phr^r sU'dissm detui^enfrUM 
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toujours. — Vous ne Tavez pas tiré ? 
dit vivement Adèle! 'Non^ Madame^ 
répondit-il , prenant son effroi pour 
un reproche; il est toujours resté trop 
haut pour que je pusse le tuer. — Ces 
derniers mots firent à Adèle une 
impression si forte , qu'elle le ren- 
voya très - sèchement , en k>i défen- 
dant d'en tuer jamais. Mr» de Senange 
sourit ; & , sans paraître avoir remar- 
qué le mouvement d* Ac^èlc , il j>arla 
de la voracité des hérons! ..v "Ce^ 
^ oiseaux , dit-il, inangept les ^poisi. 
55 sons..Jes plus petits surtout... dès 
j5 qu'il fai^ sokil , & qu'ils viennent,, 
^ pour se réjouir, ^ur. la^^rfaçe de 
^y l'eau ; M héjro^ les guette. ... les 
„ saisit ...•. les porte à s0ti nid - . . . , 
yy mais c'est pourriourrirsafaoïille.^ 
^^,Çc lui-même ne prend 4^ nou^-riture 
4^ que/ loi;sqye:.,sçâ petits soçt rassa- 
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35 siés.... 55 Je voyais qu'il s'amusaît S 
varier toutes les impressions d'Adèle, 
& je me plaisais aussi à la voir ex- 
primer successivement ses regrets 
pour le hérodr, sa pitîépour ks petits 
poissons 5 de l'intérêt pour ce nid , 
qu'il fallait bien nourrir... La pauvre 
enfant ne savait où reposer sa com« 
passion.... Mr. de Senange l'appela 
près de lui ; il lui expliqua , en ména- 
geant soigneusement sa délicatesse, 
tous îes maux qu«, dans Tordre de k 
nature, le besoin rendait nécessaires'; 
mais ne voulant point la fixer trop 
long-tems sur des idées qui l'attris» 
taient, il ditqull se sentait mieux, 
& qu'une promenade lui ferait plai- 
sir. Adèle demanda une voiture , & 
nous partîmes par le plus beau tems 
du monde. L'air faisant du bien à 
Mr. de Senange, nous pûmes aller 
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Ir^lom dans la campagne. — Dans 
un chemin de traverse, qui était 
bordé de fortes haies, nous trouvâ- 
mes une charette portant la récolte 
à une ferme Voisine ; en passant, la 
haie accrochait l€$ épis, & en gar- 
diait toujours quelques-uns; Adèle le 
remarqua , & s'étonnait qu'on eut né* 
gligé de l'élaguer. — • " On ne la cou- 
sy pera que trop tôt , reprit Mr, de 
5, Senange ; ce que cette haie dérobe 
^ au riche , elle le rendra aux ^pau- 
,, vres : les haies sont les amies des 
^ malheureux. ,, — EflFedivement, à 
notre retour nous trouvâmes dans 
ce même chemin des femmes , des 
cnfans , qui recueillaient tous ces 
épis avec soin , pour les porter dans 
leur ménage. -— Mr. de Senange les 
appela ; sa bienfaisance les secourut 
^us ; & je vis qu'après avoir osé 
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faire entrevoir à Adèle qu'il y z âen 
maux nécessaires , il prenait plaisir à Lt 
faire arrêter sur des id^es douces y que 
les moindres circonstances de la vie 
peuvent fournir à une Txxnt sensible^ 
— La réflexion d'Adèle fat " qu'elle 
93 ne laisserait jamais couper de haies;,> 
& Mr. de Scnange sourit encore , c» 
voyant comment elle avait profité 
jie la leçon du matin. 
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L E T T K E XVIIL 

Keuilly , ce 26 Août 

Notre proraenarfe n'a pas réussi 
à Mr. de Senange : «a goutte est fort 
augmentée, il souffre beaucoup; mais 
au milieu de -ses douleurs , il s^est 
plu à m'apprendre les raisons qui 
l'avaient déterminé à se marier. — 
La famille de TVTr.^dé Senange est 
alliée de celle de Mde. de Joyeuse , 
mère d'Adèle , chez laquelle il allait 
fort rarement : son caradère ne lui 
convenant pas , il ne la voyait qu'à 
un ou deux grands dîners de famille, 
qu'il donnait tous les ans. Un jour 
qu'il lui faisait une visite d'égard , 
pour la prier de venir chez lui avec 
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Szntrts parens, illui demanda <Je« 
nouvelles de sa fille. Mde. de Joyeuse 
bien froidement , bien indifférem- 
ment^ lui répondit, qu'étant peu ri- 
che, elle la destinait au cloître; & 
aie prit même pas la peine d'employer 
Ja petite £ausseté ordinaire en pa« 
jreille circonstance : ma fille v£ut abso- 
lument se faire religkuse. " J'ai à la re- 
,5. pierciejT ^ me dit -il, des exprès- 
,5 sions qu'elle employa ; je leur dois^ 
,> peut - être , mon bonheur ; car je 
jyfus révolté de voir une mère dis* 
„ poser aussi duremept de sa fille ^ 
iy la livrer ^u malheur pour sa vie , 
9 uniquement, parce qu'çUe était peu 
^ riche. Cette jeune vidtime, sacrifiée 
^ ainsi par ses parens, ne me sortait 
^j pas de l'esprit. Après notre grand 
^ dîner, je proposai à Mde. de Joyeu* 
a», se de la co^tiduirç au CQUvent o^ 
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^ ^taît Adèle. J'étais bien sûr qu'elle 
^ ne me refuserait pas ; car c'est 1» 
e première femme du monde pour 
^ tirer parti de tout ; & la seule pen- 
„ sée que mes chevaux feraient cette 
I, course, au lieu des siens, devait 
g, la déterminer bien plus que le plai* 
^ sir de voir sa fille. Nous arrivâmes 
t) au parloir à sept heures ; c'était le 
„ moment de la récréation , l'on nous 
yy dit que les pensionnaires étaient au 
„ jardin; cependant nous attendîmes 
)>peu: Adèle arriva bientôt, rouge, 
y animée , toute essoufflée , tant elle 
^ avait couru. Sa mère « loin de lui 
» savoir gré dé cet empressement, ne 
3^ la remarqua même pas , la reçut 
^ froidement, & parla long-tems bas 
s> à la religieuse qui l'avait accompa* 
„ gnée. Pour moi, „ continua Mr. de 
feaange, ^'qui ai toujours aimé la 
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p jeunesse, je me plus à lui demandei 
19 quels jeux Tamusaieiit avec ses com« 
n pagnes, & de quelles occupations 11$ 
I, étaient suivis ? •— Elle me peignit 
^ie colin-maillard, les quatre coins^ 
^ avec un plaisir qui me rappela moil 
n enfance; mais passant à ses devoirs » 
,1 aux heures du travail , elle m'ett 
t) parla avec une égale satisfadtion. 
,5 Cet heureux caradère m'intéressa ; 
^ je demandai à sa mère la permis- 
^1 sion de venir la revoir. Elle n'ost 
,^ pas la refuser à mon âge, quoiqu'elle 
^ n'eut encore permis à sa fille de rc- 
», cevoir personne. La semaine sui^ 
55 vante je retournai à ce couvent : 
,5 Adèle me reçut avec plaisir; je Fini 
n terrogeai sur la vie qu'elle avait 
^ menée jusqu'alors , elle m'en parut 
M fort contente ; mais , lui demandai^ 
1^ je , si votrt mère voulait vqus fairt 
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^ religieuse ? — J'en serais charmée , 
^y me dit-elle gaiment , car alors je ne 
15 quitterais pas mes amies. — Et si elle 
„ vous mariait ? — 7/ faudrait bien 
55 aussi lui obéir s mais je serais bien af- 
^yfiigce si elle me donnait un mari qui y 
^ rrienunenant en province , m' éloignât de 
i> mes comjpagnes & de mes religieuses. 
I, «— Je ne pus m'empêcher de pren-i 
,3 dre en pitié cette ame innocente , 
^5 toujours prête à se soumettre à sa 
3(5 mère , sans même considérer quels 
^ devoirs elle lui imposerait ! si elle 
^ se fut plainte , si elle eut senti sa 
,5 situation , j'aurais peut- être été 
p moins touché : mais la trouver dou- 
^ce, résignée^ m*intéressa bien da- 
jp vantage ; je ne pouvais me résoudre 
,5 à lui laisser consommer ce sacrifice , 
,5 sans lavertir, au moins , des regrets 
P dont il serait suivi. Je revins tour- 

55 mente 
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,5 mente de son souvenir & de soa 
5> malheur ; je voyais toujours cette 
» pauvre en&nt prononçant ces voçux 
,, terribles ; cependaiK il m'était bien 
9, dif&cile de la, $ecourir; car, dans 
53 k tems que mon père était irrité 
,3 contre moi , il avait £siit un testa- 
,3 ment qu'il a sûrement oublié de 
„ détruire. Par cet ade , je ne jouissais 
55 que du revenu de sa fortune,^ ^ Une 
yy m était permis, de disposer du fonds , 
y^^quauseul cas où^jc me rnarieraisj alors 
yyj'en deviendrais le ntaltre^ la moitié 
51 seulement restant substituée à mes en'^ 
^^fam. — J'ai toujours cru que, de- 
3, sirant passjonnemeivt que sa famille 
55 se perpétuât, mou père avait pensé ^^ 
^3 qu'en me . gênan t ainsi jusqu'à l'épo- 
33 que de mon mariage , je' me résou- 
^ drais plus aisément à former un 
„ établissjçrnent. L'événemept justi* 
Tome 1. H 
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7, fia $a prévoyance ; car certaine* 
,3 ment , sans cette clause , je n eusse 
35 jamais imaginé d'épouser à mon 
,3 âge une aussi jeune personne; je 
,3 l'aurais dottéc , mariée , sûrement 
,5 rendue plus heureuse : mais je n'en 
,3 avais pas la possibilité. Je revis 
,3 Adèle plusieurs fois ) & chaque fois 
33 elle m'intéressa davantage. IM 'étant 
33 bien assuré que son coeur n'avait 
,3 point d'inclination , qu'elle m'ai- 
33 mait comme un père , je me déter- 
53 minai à la demander en mariage. 
33 Je m'y décidai avec d'autant moins 
,3 de scrupule , que je n'avais-<jue des 
33 parens éloignés, qui jouissaient tous 
iy de fortunes immenses y que j'étais 
33 résolu à la traiter coinme ma filles 
,3 & que d'ailleurs ma vieillesse, ma 
,3 faible santé , me faisaient croire que 
33 je la laisserais libre , avant que lagc 
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5, eut développé en elle aucune.^ 

,, passion. J'espérai qu'alors se trour 

5, vant riche y elle serait plus heu- 

,5 reuse; car on dit toujours, lors-s 

35 qu'on est jeune » que la fortune ne^ 

33 fait pas le bonheur ; mais à me- 

33 sure que l'on avance dans la vie,. 

33 on apprend qu'elle y ajoute beau- 

33 coup. Mde. de Joyeuse fut char^ 

33 mée de me donner sa fille ; je crois 

33 bien qu'on se mocqua un peu du 

33 vieillard qui épousait , avec tant 

33 de confiance, une aussi jeune & 

33 aussi belle personne ; mais le bon ' 

33 caradère d'Adèle m'a justifié. —4 

33 Pour moi, j'espère ne lui avoir causé 

33 aucune peine ; cependant , si ua 

33 jour je la voyais moins gaie , moins 

33 heureuse, je penserais encore qu'un 

33 lien qui, naturellement, ne doit 

33 pas être long, vaut toujours mieux 

H 2 
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,; que le voile & les vœux éternels 
,5 qui étaient son partage. „ 

Je remerciai M. de Senange de sa 
confiance , en admirant sa modéra- 
tion & sa fgénérosité. "Mon jeune 
55 ami , me dit-il , ne me louez pas 
» tant, je suis bien récompensé, j'ai 
53 obtenu lahiitic d'Adèle : si j'avais 
33 prétendu à un sentiment plus vif , 
33 tout le monde se serait mocqué de 
33 moi , & vous tout le premier ; au 
33 lieu que je puis me dire: toutes ses 
33 pensées , tous ses sentimens doivent 
3, l'attacher à moi : cela vaut mieux 
3j que les plaisirs de la vanité ; car 
33 j'ai remarqué que , même lorsqu'elle 
33 est flattée , elle n'est jamais corn- 
33 pïettement dupe ; il y a toujours 
33 dès momens où la vérité se fait sen- 
33 tir. 33 Hé bien, Henri, aimez-vous 
M, de Senange ? Exista-t-il jamais ui> 
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meilleur homme ? & croyez'- vous 
qu'Adèle eût raison de paraître satis- 
faite de lui appartenir ? Comme ma 
sévérité était injuste & ridicule! Ah! 
Adèle, n était- ce pas assez de vous 
connaître pour vous aimer ? — fallait- 
il encore avoir à réparer auprès de 
vous ? 
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Lettre XIX 

Neuîlly, 26 Août. 

Monsieur de Senange est assez 
bien pour son état , mon cher Henri ; 
mais quel état , ou plutôt quel âge 
que celui où l'on compte à peine la 
souffrance , où Ion vous trouve 
heureux parce que vous ne mourez 
pas ! Il est vrai qu'aucun danger pré- 
sent ne le menace ; mais il a la 
goutte aux deux pieds, il ne sau- 
rait marcher , il ne peut même se 
mouvoir sans éprouver des douleurs 
cruelles ; & on lui dit qu'il est bien , 
très-bien ; il ne parait même pas trop 
loin de le penser : du moins , reçoit- 
il ces consolations avec une douceur 



dby Google 



[ 175 ] 
qui m'étonne. — Serait - il possible 
quun jour j'aimasse assez la vie pout 
supporter une pareille situation ? ...4 
peut-être .... si j'ai fait quelque bien, 
& si , comme M. de Senange , j ai 
mérité d être chéri de tout ce qui 
m'entoure. — Depuis qu'il est mieux j> 
il ne veut plus que les promenades 
d'Adèle soient interrompues , & il 
nous renvoie avec autorité, auxlieu^^ 
res où nous les commencions avant 
sa maladie. Le croiriez-vous , Henri, 
elles me sontmoins^ agçéables que 
lorsqu'il m'accompagnait : je les com* 
menée en tremblant, & lorsqu'elles 
sont. finies , je reste m;éconteiit de 
moi , de mon esprit, de mçs maniè- 
res. Je ^uis continuellement tourmen- 
te par la crainte d'ennùier, ou ce que 
>ose à peine m'avouer, par celle de 
Jlaiçe* Mr de Senange, avec toute sa 

H4 
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bonté , est aussi par trop confiant. 
Croit-il que j'aie un cœur inaccessible 
à Tamour? & Fage a- 1- il tellement 
refroidi ses scntimehs qu'il soit inca- 
pable d'inquiétude ? ou, ce que je re- 
doute plus encore , son estime pour 
0ioi est-elle plus forte. que ses craintes* 
*— Les niaris sont tous jaloux ^ ou 
. imprudens à l'excès ! Cependant , je 
suis encore libre , puisque je prévois 
le danger , & que je pense à le fuir ; 
mais le plaisir d'être auprès d'Adèle 
me retient, lors même que je me 
crois maître de moi. — Avabtrbier, 
après le diner , M. de Senange vou- 
lut reposer : Adèle mit un chapeau 
de paille , ses gants , & me fit signe 
de la suivre. En sortant de la maison, 
elle prit mon bras; je né le lui avais 
pas offert, je n'osai le lui refiiser , 
mais je frémis en la sentant si près 
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de moi : elle n'était jamais sortie à 
pied de l'enceinte des jardips ou de 
risle , la faiblesse de M. de Senange 
ne lui permettant pas de s'en éloigner : 
mais , seule avec moi , elle voulut en-» 
treprendre une grande promenade: 
Les champ? lui paraissaient superbes : 
elle ne connait rien encore ; car à 
peine eut- elle quitté son couvent , 
que la maladie de sa mère l'empêcha 
de sortir. Tout la frappait agréable- 
ment ; les bleuets, les plus simples 
fleurs , attiraient son attention. Cette 
ignorance ajoutait encore à ses char- 
mes ; car l'ingénuité de. l'esprit sup* 
pose toujours l'innocence du coeur. 
J'aurais été très-content de cette jour* 
née , si , me redoutant moi-même , je 
n'avais pas craint de l'aimer plus que 
je i;ie le devrais. Le lendemain elle 
me proposa la même promenade ; je 

H 5 
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la refusai sous le prétexte (faflfaîres^' 
de lettres indispensables. Son visage 
m en exprima un vif regret, mais sa 
bouche ne prononça aucun reproche, 
& respcdant mes occupations : jirai 
toute seule y dit-elle , avec une douceur 
qui faillit détruire toutes mes résolu- 
tions : heureusement , elle partit sans 
insister davantage; si elle eut dit un 
mot, si elle m*eut regardé, je la sui- 
vais.... Je suis resté, Henri! mais je ne 
fus pas long-tems sans me le repro- 
cher; à peine firs-je remonté dans ma 
chambre , que je me la représentai se 
promenant tristement : elle est seule, 
me disais-je ; un passant, le moindre 
bruit peut lui faire peiur : je trouvai 
qu'il y avait de l'imprudence à la 
laisser ainsi ; enfin , après y avoir 
bien pensé , je pris aussi mon cha* 
I>eau, &, descendant doucement par 
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It petit escalier de mon appartement, 
je courus la rejoindre. —Je lacher- 
chai dans les jardins , sans la trouver: 
le batelier me dit qu elle n'était point 
passée dans Tisle, c'est alors que je 
m'inquiétai véritablement ; je trem* 
blai que seule, n'en connaissant pas 
le danger, elle n*eut eu la fantaisie 
de recommencer la promenade qui 
l'avait tarit amusée la veille. Je n'en 
doutai plus , en trouvant la porte 
du parc ouverte ; je sortis aussitôt , 
&, parcourant à perte d'haleine tous 
les endroits où nous avions été , je 
fisf un chemin éhbf mfc ; ear je sais 
frop qu'à son àgq ; lorsqu'une promet 
nade^Iaît^'^n-vÀ-, sans^pcfnser qu'il 
faut revenir: mais le jour tombant 
tout-â-fait , voyant à peine à me con- 
duire j' il fallut bien retourner vers 
la itaaison. — Quelquefois je m^arre^ 
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t^is , prctaat l'oreUfe au moindre 
bruit: peut-être, me disais -je, re* 
vient -elle aussi, bien loin derrière 
iiK)i. Sauvent jé rçtournaist stir mes 
pâs> écoutant sans rien cnteûdre. Je 
fus horriblement ' tourmenté , - & je 
me promis bien , à favenir , de ne 
plus écouter ma raison, & de tout 
abandonner au hasard. — En rentrant 
dans la maison, je la trouvai tran- 
quillement ^s^û^» qui travaillait au- 
près de son mari/ Je fus au moment 
de la quereller, & lui demandai , avec 
humeur, où elle ayait pu aller tout 
le joui* ? Ell^^répo^^it doucement, 
qu'aprijs.avt^ir Jfeif guelques , pas sur 
la' terr;asse , ' eUç^^s^l^tn^nuy^e , & 
était rentrée aussitôt t^ & vous, me 
dit-elle. Vos- lettrjÇs» son t^elles écrites? 
— r Je niQ 'fis , pas semblapt de l'en* 
te^di'e-j ^QUr nf. pas lui répondre* -t 
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Henri , je laime ! .... mais ne puls-je 
l'aimer sans le lui dire ? Je puis être 
son ami ; & si jamais elle était libre !... 
Ah ! je m'arrête : lamour n'est pas 
encore mon maître; & déjà je pense, 
sans regret, au moment où ce bon, 
ce vertueux Mr. de Senange ne sera 
plus! encore un jour, & peut-être 
désirerais -je sa mort! .... Non , je 
fujrai Adèle , j'y suis fésolu : ces six 
secMÂn?* passées ainsi , prç«iu& seul 
avec elle, ces six semaines m'ont 
reiidu trop différent de moi-même; 
je n'éprouve plus ces mouvemens 
d'iadignation que les plus légères fau-- 
-t^ m'inspiraient : la vertu m'attire ea* 
core , mais , je la trouve quelquefois 
d'un accès bien difficile. — Je m'en 
irai; mais il m'en coûtera, peut-être, 
bien plus que je ne ^çrois. — r Adieu ; 
puisse l'amitié copsoler ,ma vie 5ç 
remplir mon cœur» 
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Lettre XX. 

Neuîlly , ce 27 Août. 

Je me suis levé ce matin décidé à 
partir, à quitter Adèle! /En descen- 
dant chez Mr. de Senange pour le 
déjeuner , je l'ai trouvé mieux qu'il 
ii*avait été depuis sa maladie. Aifèle 
avait un air satisfait qui avait quelque 
chose de particulier. Vingt fois j ai 
été au moment de parler de mon 
prochain voyage^ de leur faire mes 
adieux; & Vmgt fois je me suis ar- 
i*êté; non 'qiie je ine flattasse qu'elle 
me regrettât long-tems , maïs ils pa- 
raissaient heureux, & il f^t si peu 
de ch6sè pour 'troubler le bonheur, 
que j'ai' resp'ecflé leur tranquillité* SI 
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Mr. de Senange eut souffert , s'il eut 
été triste , mon départ eut sans doute 
ajouté bien peu à leur peine ; & 
j'aurais osé lannoncer. Tantôt, ce 
soir, me disais -je, à leur premier 
chagrin , je m'éloignerai sans qu'ils 
s'en apperçoi vent, ou peut-être, lors- 
qu'ils seront séparés, aurai -je plus 
de courage : enfin je n ai pas eu la 
force de parler. — Après le déjeuner, 
la pluie empêchant Adèle de se pro- 
mener, elle est remontée dans sa 
chambre 5 & resté seul avec Mr. de 
Senange, je lui ai proposé de faire 
une leélure. Mais à peine l'avais -je 
commencée, qu'un de ses gens est 
venu m avertir tout bas qu'on me 
demandait. Je suis sorti , & j'ai été 
très-étonné de voir une des femmes 
'd'Adèle, qui m'a dit que sa maîtresse 
m'attendait dans^on appartement. îc 
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n y étais jamais entré ; car se rendant 
à dix heures du matin chez son mari , 
& ne le quittant qu'aux heures de 
la promenade , c'est chez lui qu elle 
passe sa vie , qu'elle lit , dessine , 
fait de la musique. L'impossibilité où 
il est de s'occuper, le besoin qu'il 
a d'elle, lui' font un devoir de ne 
jamais le laisser seul ; & pour moi , 
conservant nos usages, même chez^ 
les étrangers, j'aurais craint d'être 
indiscret si je lui avais demandé de 
voir sa chambre. J'ai été surpris & 
mécontent de l'air mystérieux de la 
femme qui me conduisait. Dès que 
la plus légère circonstance les fait 
sortir du courant ordinaire de leur 
service , presque toutes prennent un 
air d'importance ; & jugeant leur mai* 
tresse sans ménagement, interprêtant 
5es , aâions suivant leur intérêt ou 
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leur humeur ^ elles ne se croycnt né- 
cessaires que dans le . désordre , le 
çoupçonaent toujours , & l'encoura- 
gent avec joie. Cependant , je l'a; 
suivie. Dès qu'Adèle ma apperçu, 
elle ma fait asseoir près d'elle , 8ç 
sans me donner le tems de lui parler/ 
^'Milord, m'a-t-elle dit, comme Mr. 
53 de Senange est mieux , je veux cé- 
9) lébrer sa oonyalescence 3 il faut que 
iy vpus m'aidiez à le surprendre. Dans 
j3 quelques jours je donnerai une fête^ 
ii un bal , à toutes les pensionnaires 
» de mon couvent. Nous chanterons 
,5 des chansons faites pour lui; il y 
j5 aura un feu d'artifice , des illumina^ 
yy tiens , ses anciens amis , mes com^ 
,3 pagnes , les malheureux dont iji 
39 prend soin , tout ce qui l'intéresse 
^3 sera invité; heureuse de lui témoi; 
33 gapt ain5> mon bonheur & ma rc- 
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^ connaissance ? J'irai demain à mon 
5, couvent pour arranger tout cela ; 
35 voùdrez-vous bien rester avec lui ? „ 
»— Pouvais -je le refuser? Ce nest 
qu'un jour de plus , & un jour sans 
«lie , c'est déjà commencer l'absence. 
*— Je le lui ai promis ; alors elle s'est 
laissée aller à tout le plaisir qu'elle 
attend de cette fête ; elle me racon* 
tait son plan, le répétait de toutes 
manières; &, pendant qu'elle jouis- 
sait d'avance de la surprise qu'elle 
allait procurer à cet homme si digne 
d'être aimé , je pensais tristement que 
je n'en serais pas témoin , que bien- 
tôt je ne la verrais plus. Cependant, 
malgré ces idées pénibles, je me suis 
trouvé heureux que le hasard m'ait 
fait connaître son appartement Cest 
ajouter au souvenir de la personne , 
que de se rappeler âusji les lieux où 
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elle se trouve. J'ai examiné sa cham- 
bre avec soin, ses meubles , les plu» 
petits détails, rien ne m^est échappé , 
je m'en souviendrai toujours. — Je lui 
ai demandé l'heure à laquelle elle se 
levait ? — A sept heures , mVt-elle 
répondu. — Tous les matins à sept 
heures , me suis-je dit intérieurement, 
je ferai des vœux pour que rien ne 
dérange le bonheur de sa journée. 
J'ai voulu voir sa bibliothèque ; elle 
a fait beaucoup de difficultés, j'y 
ai mis encore plus d'instances ; enfitt 
elle a cédé à cette fantaisie; & jugez 
démon étonnement, lorf^qu'en y en- 
trant, le premier objet qui s'est offert 
à ma vue, a été un tableau fort peu 
avancé , mais où la tête de Mr. de 
Senange & la mienne étaient déjà 
parfaitement ressemblantes? — ^ J'au* 
53 «lis voulu >m'a-t-e lie dit, en riant, 
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"iy que vous ne la vissiez que lorsqu'il 
ii aurait été fini ; je copie un des 
,3 portraits de Mr. de Senange , j'y 
35 ai moins de mérite : mais le vôtre , 
55 c'est de souvenir* ,5 — J'étais saisi , 
& sans oser la fixer 5 je lui dis, en 
tremblant : "vous ne m'oublierez 
,5 donc point ? ,5 — Ah I jamais , ja- 
mais! — Je n'osais pas lever les 
yeux , dire un mot ; je regardais al- 
ternativement mon portrait , celui de 
Mr. de Senange surtout. ... Il m'a 
rappelé à moi-même, & a empêché 
mon secret de m'échapper. Elle est. 
si vive , qu elle ne s'est pas apperçue 
de mon émotion , & ma proposé 
gaiement de voir ses autres ouvrages , 
ses cartons, ses dessins. Elle m'a 
montré un petit portrait d'elle, à 
peinai tracé, & la représentant dans 
son enfance : je le lui ai demandé 
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vivement; elle me Ta accorde sanS 
difficulté , & même reconnaissante 
de mon intérêt. J'aurais voulu qu'elle 
crût me faire un sacrifice 5 mais soa 
innocence ne lui laissait pas deviner 
le prix que j'y attachais. Au moins , 
la priai-je de ne dire k personne que 
je l'eusse obtenu. Pourquoi? m'a-t- 
elle demandé avec étonnement ; n'êtes 
vous pas notre meilleur ami? — 
Adèle , dites notre seul ami ! — Non ^ 
Mr. de Senangeen a beaucoup. — Et 
vous ? — .Ah ! pour moi , c'est bien 
vrai ! — ^ Eh bien , dites donc , mon 
seul ami ! — Mon seul ami , a - 1 - elle 
répété en souriant! — Promettez-moi, 
ai- je ajouté, que lorsque je ser^ 
absent, vou« m'écrirez toutes vos 
pensées, toutes vos aâions.,.. s'jI 
est quelqu'un que vous me préfériez ? 
r^ Ne parle? pas d'absence, m'a^t- 
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elle dit , doucement; vous gâtez toute 
ma joie. J ai cessé d en parler , mais 
la douleur & les regrets étaient dans 
mon cœur : elle ma fixé avec inquié- 
tude, & a perdu cet air satisfait qui 
l'animait. Nous sommes descendus 
chez Mr. de Senange, presqu*aussi 
émus l'un que l'autre. — Souvent , 
^dans le courant du jour, elle m'a 
regardé attentivement , comme si 
elle eut cherché , dans mes yeux , 
la cause ou la fin de sa peine. Après 
dîner , la pluie continuant , elle s'est 
mise à son piano, mais n'a plus joué 
ni chanté les airs brillans quil'amu- 
saient la veille. La journée a fini 
siins qu'elle ait retrouvé sa gaieté; 
& le spir , en me quittant , la pauvre 
petite m'a dit, les larmes aux yeux: 
mon seul ami , est-ce que vous pensez d 
partir? Ah! je crains bien de n'être 
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pas seul malheureux ! — • Que n'êtes- 
vous avec moi , Henri , vous adou- 
ciriez ce- que ma raison a de trop 
farouche! L'amitié , en partageant 
mon cœur , rendrait moins vif le 
sentiment qu'Adèle «m'inspire , mes 
peines moins amères. Mais tous mes 
souhaits sont vains! vous ne vien- 
drez pas , & il faut que je m'éloigne ; 
il le faut absolument. 
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Lettre XXL 

Nesilly , ee 28 Aflût 

Adèle a été dîner à son couvent: 
quelle différence du jour où, pour la 
première fois , je restai seul avec ^ 
M. de Senangc , je ne pensais qu'à 
Tamuser ; aujourd'hui , je me suis en- 
nuyé à mourir. Je m'eflForçais en vain 
de loccuper, de le distraire ; le moin- 
dre soin me fatiguait; jamais le tems 
ne mapafu\iussi long. Aussi, pour 
faire quelque chose , lui ai-je proposé 
de lire des lettres de Milady B... trop 
heureux de trouver un objet qui pût 
rintéresser ! Il a saisi cette idée avec 
joie , m'a donné la clé d'un secrétaire 
qui est dans son cabinet, & m'a prié 

d'aller 
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tTaller lés ckercheF. — En ouvrant Je 
I^remier tiroir, j'y ai trouvé un por- 
trait d^Adèle cil miniature, fait par 
!e me^Jeur peintre , &-enrichi dcdia- 
iXîâns, <:ommc s*il livâk besoin de cet 
entourage jKHir paraître précieux ! it 
4'âî regardé avec transport; sa beauté", 
sa douceui" , la sérénité de son regard 
y sont peintes d une manière ravi^-* 
santé.' II ma été impossible dé n)'ea 
détacîier, &, par un mouvement \A* 
volontaire, je Tai placé contre moti 
cœur , préférant celui que je dérobais 
ainsi, à cette mauvaise esquisse qu'elle 
«l'avait donnée avec tant d'ihdiflfé- 
rence , mais en me prôtnettant cepen- 
dant de le remettre lorsqife je rappor- 
"terkis ces lettres. Je suis rentré dans 
le sallon , avec le carton où elles 
étaient renfermées: M. de Senangc 
les a jîri^es, & a voulu ks lire lui'- 
Tome /. I 
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. îoftêmc. -— Content de le voir satisfait, 
je me laissais aller à mespropre$ pen- 
sées ; je l'entendais sans récoutcr. 
Le son monotone de sa voix ne 
pouvant fixer mqn attention , ajoutait 
çincore à ma rêverie. Il était heureux^ 
Je tems passait , & c'est .tô^ît; ce qu'il 
me fallait A cinq heures, nous avons 
.çntepdu Ip bruit d'une voiture ; c'était 
Adçle; Mon cœur a {jattu avec vio- 
Jence , cornnic si elle n'avait pas dû 
venir, ou que je ne l'atuendisse pas..*, 
plie nous a raconté qu'ellç avait trouvé 
ces religieuses encore fort affligées, 
.parce qu'il y a environ huit ou dix 
.jours qu'un paP; de mur de leur jardia 
était tombé. -^, •* four moi , m'a-t- 
,, elle dit , j'en ai été ravie j ça^ lors- 
, ^ que la clôture est interrompue, 
p comme çel^, par une sorte de fet^- 
»lité, il pst permi? 2^i|X hopi|[Qçs 
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,> d'entrer dans Tintérieur des coiXr 
5, vens , & j'ai pensé que ne connais*- 
,3 sant pas ces sortes d'établissemens^ 
,5 vous auriez peut-être la curiosité 
j5 d'en voir un. La Supérieure m'a 
^ permis de vous y conduire après 
^ demain , si cela peut vous amuser. ,f 
— Je lui ai répondu courageusement 
que je craignais bien de n'en pa$ 
avoir la possibilité ; mais après ce 
grand effort, je n'ai plus senti que 
l'envie de voir cet asyle de son en* 
fiance. Elle a paru le désirer vivement, 
a insisté ; & tout ce que ma raison a 
pu conserver d'empire, s'est borné 
à lui répondre que je tâcherais de la 
suivre. Mais j'y étais résolu ; ne vous 
mocquez pas de ma faiblesse , Henri ; 
je pairtirai, soyez en sûr; un jour de 
plus n'est pas bien dangereux. Peut- 
être aussi 4 ces voiles, ces grilles ^ 

I % 
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tes mortifications de tout genre, que 
des femmes embrassent avec ardeur 
& supportent sans se plaindre , ce» 
exemples de courage feront rougir 
celui qui n'est assez fort, ni pour 
résister au danger, ni même pour le 
fuir. -— D'ailleurs , quelqu'envic que 
j'eusse de m'éloigner , il faut bien 
que je reste ; je ne sais combien d'heu*- 
tes , de jours , de tems encore ; car 
imaginez que lorsqu' Adèle est arrivée; 
M. de Senange a resserré ces malheu-* 
Tcuses lettres de Lady B-. à-aremis 
le carton sur une tablé près de lui; 
je lui ai offert de le reporter dans son 
secrétaire, mais je ne sais quelle fan- 
taisie lui a fait préférer de le garder. 
Avant lé" souper, je lui ai proposé de 
nouveau d'aller le serrer; il s'y est 
encore refusé, & avant de nous reti- 
rer , lui [ayant feit entendre qu'il ne 
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fallait pas le laisser traîner sur la 
table, il s'est impatiente tout-à^fait, 
&, haussant les épaules, il a dit à 
Adèle de mettre ce carton dans une 
bibliothèque qui est dans le sallon; 
ce qu'elle a fait avec cet empresse* 
ment distrait qui la porte toujours à 
lui obéir, sans même prendre intérêt 
aux choses qu'il lui prescrit. — Me 
voilà donc avec un portrait enrichi 
de diamans, ne prévoy^ntpas coxn- 
ment il me sera possible de le replacer 
sans qu'on s'en apperçoivc; n'osant 
ni le garder, ni le rendre, de peur 
de la compromettre ; risquant de faire 
soupçonner la probité d'anciens ser- 
viteurs., & probablement obligé à 
la fin de déclarer, devant toute une 
maison, que c'est moi-même qui l'ai 
dérobé , parce que j'aime Mde. de 
Scnange î Belle raison à donner à un 
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mari; à des valets , à Adèle elle-même, 
qui me traite assez bien pour qu'on 
Taccuse de partager mes sentimens!.. 
En ;vérité , Henri , je crois qu'il y a 
quelque démon qui s'amuse à tat 
tourmenter. 
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Lettre XXII. 

* ; i 

NeuUly 9 ce 29 Août. 

Je ne vous écrirai que deux mots 
aujourd'hui^ mon cher Henri, car 
ïheure de la posté me presse. Il est 
certain qu'un mauvais génie se mêle 
de toutes mes aâions ; je me croirais 
ensorcelé , si nous étions encore à 
ce bienheureux tems , où Ton accu- 
sait quelqu'être imaginaire de ses cha- 
grins & de ses fautes ; où il suffisait 
d'un moment de bonheur pour se 
flatter qu'une divihfté bienfaisante 
*vous conduisait, & se plairait à vous 
prptéger. toujours. :- 

Eh m'évcîllant ce matin , je me 

suis empressé de regarder le portrait 

I 4 
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d'Adèle. Après lui avoir offert mon 
premier hommage, mètre dit, répété, 
combien j'aime celle cju'il représente, 
je Tai serré dans mon écritoire , afin 
qu'aucun accident, aticun hasard , ne 
fîtqu on le découvrît si je le portais sur 
moi; &, satisfait <lc cette sage précau- 
tion, de cette heureuse prévoyance, 
je suis descendu chez IVl* déSenahge 
pour k déjeuner : il était encore seai 
^ Venez , m'a-t-il dit vivement ; hier 
jj vous m avez impatienté, en me de- 
» mandant ces lettres devant Adèle ; 
55 allez lés: serrer bien vite où elles 
55 étaient , & revenez aussitôt. 55 -— 
Henri, me voyez vous, enrageant de 
tenir la clef du secrétaire , lorsque je 
n'avais plus le portrait, & sans qu'il 
me fut possible d'aller le chercher ;'car 
ce cabinet n'a de porte que celle qui 
donne dans lé salion où était M. de 
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Senange. J ai remis ce tnaudit câttôn," 
mais j ai eu soin de ne faire que pous- 
ser le secrétaire au lieu de le fermer, 
demeurant ainsi le maître de rendre 
ce trésor sans qu on s'en apperçoive. 
En rentrant dans le sallon , M. de 
Senange m'a redemandé sa. clef , en 
me disant : " " Quoique Lady B. • . 
,3 fût la vertu même , je n'ai jamais 
,5 voulu parler d'elle devant Adèle : 
,3 j'étais si jeune alors , si amoureux , 
„ que je me trouve trop différent de 
53 moi-même ! A mon âge , „ a-t-il 
dit en riant , " les comparaisons sont 
w dangereuses ! D'ailleurs , elle a été 
,3 élevée dans un couvent assez aus* 
,3 tère, pour que non seulement les 
33 romans y soient défendus, m,ais que 
33 même les chansons où le mot d'à- 
p mour est prononcé en soient ban- 
^ nies : aussi, son esprit est- il simple 

I5 
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^& pur comme son cœur. ,5 — 11 
aurait pu continuer Iong>' tems son 
éloge, sans que je trouvasse qtfîl 
en dît assez ; mais Adèle elle - même 
est venue Tinterrompre. Elle est en- 
trée doucement dans la chambre: la 
tristesse* de la veille lui avait laisse 
une sorte d'abattement qui donnait à 
son regard , à sa voix , à ses mouve- 
mens, une mollesse, une douceur 
inexprimables. Il m'a été impossible 
d y résister ; Je me suis approché d'elle, 
en lui demandant à quelle heure il 
fallait être prêt le lendemain pour 
la suivre au couvent. — Ce seul mot 
la ranimée, lui a rendu sa vivacité, 
son sourire , & je n'ai jamais été aussi 

heureux ! Je sens près d'elle un 

charme qui m'était inconnu : Ah ! 
jouissons au moinsdecettejoufnéey 
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oublions mes résolutions , & puîssai- 
je ne penser à mon départ qu'au mo- 
ment où il faudra la quitter ! 



fi' 
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Lettre XXIIL 

Ncnilly , 31 Août a heures du matin. 

iMMéDiATjEMENT après le dîner, 
mon cher Henri , Adèle demanda 
sts chevaux pour se rendre au. cou- 
vent. M, de Senange lui dit d'emme- 
ner une de ses femmes , étant trop 
jeune pour aller seule avec moi. Son 
innocence n'en avait pas senti la né- 
cessité, & ne s'en trouva pas gênée ; 
tandis que ma raison, en le jugeant 
convenable, s'y soumettait avec peine. 
Elle partit gaiement, & je la suivis 
fort contrarié d'avoir cette femme 
avec nous. Lorsque nous arrivâmes 
au couvent, Adèle monta au parloir, 
(k me présenta à la Supérieure , qui 
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me tcçut avec une bonté extrême. 
Elle me propo;sa daller, parles de- 
hors de la maison , gagner le mur du 
jardin, pendant quelle viendrait avec 
Adèle me joindre par Tintérieur. — ^ 
"Mais, lui dis -je, puisque je vais 
,5 me trouver aussi-tôt que vous dans- 
» le monastère, pourquoi ne me Jais- 
55 seriez-vous pas entrer tout simple- 
5^ ment avec Mde. de Senange, sans 
15^ me faire faire seul un chemin aussi 
53 inutile ? „ — "Non, ,j me répondjt- 
cUe en souriant; " la même loi qui 
55 suppose qu« vous êtes les maîtres 
55 d'entricr dan$ nod inaisons lorsque 
,3 la clôture est • interrompue par le 
j5 basard , nous défepd de vous en 
J3 ouvrir Jes portes volontairement;. 
i^iLes' esprits' forts peuvcjnt se cçiv 
^àairc pai* léurjugiement; m^is.no^ 
^>(^i sommes .des, |t£ç$ kipar£^lb^ 
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» nous suivons cxadement la règle, 
9> sans oser en interpréter Tesprit , ni 
,5 permettre à Tobéissance d'établir 
^ des bornes que tour à tour la fat 
j5 blesse ou l'exagération voudraient 
55 changer. » — Je conduisis donc 
Adèle à la porte de clôture. Dès 
qu elle fut entrée , on la referma sur 
elle, avec un si grand bruit de barres 
de fer & de verroux , que mon cœur 
^e serra comme si je n'avais pas du 
la revoir dans l'instant même. Je me 
hâtai de faire le tour de la maison , 
& j'arrivai à cette brèche presqu'aussi- 
tôt qu'elles. La Supérieure me reçut 
accompagnée de deux religieuses qui 
la suivirent lé resté du jour. Peut-être 
«n'accuserez-vous de folie; mais véri- 
tablement je sentis u«e émotionextr^- 
«Hrdinaireiorsqnemon pied^siç pcnasi^ 
^tte t^K consacrée. Dès qu'Adèjp 
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me vit dans le jardin , elle me de- 
manda tout bas si je serais bien con- 
trarié qu'elle me laissât seul avec ces 
Dames ; l'amie qui était avec elle le 
jour où je la rencontrai pour la pre- 
mière fois étant malade, elle desirait 
aller la voir. — Il fallut bien y con- 
sentir. — Elle se rapprocha de la Su- 
périeure , me recommanda à ses soins , 
à ses bontés, l'embrassa aussi tendre- 
ment qu'une fille chérie embrasse sa 
mère, & me laissa avec cette digne 
femme , qui voulut bien me conduire 
dans l'intérieur du couvent. 

^' Notre maison , ^3 me dit - elle , 
* est , à elle seule , un petit monde 
33 séparé du grand. Nous ne connais- 
53 sons ici ni le besoin , ni la fortune : 
33 aucune religieuse ne se croit pau- 
* 33 vre , parce qu'aucune n'est riche. 
a, Tout est égal , tout est en commun 1 



dby Google 



t 408 ] 

ji ce qui nous est nécessaire se fait 
^ dans la maison. Les emplois sont 
j, distribues suivant les talens de 
,5 chacune. Souvent nous cédons à 
55 leurs goûts ; quelquefois nous le 
,5 contrarions; car si les âmes tendres 
jy ont besoin d être conduites avec 
53 douceur , même pour aimer Dieu , 
53 les esprits ardens croyent que pour 
35 gagner le ciel , il faut une vie pleine 
55 d*austérité. Je cherche à connaître 
yy leur caradèrc sans paraître le de* 
,5 viner. Obligée de maintenir Tobéis- 
55 sance à la règle de ce monastère , 
55 je désire que ce soit avec peu d*ef- 
,5 fort, & quelles soient heureuseï 
55 autant qu'il est possible : toutes le 
p deviennent en les tenant continuel- 
,5 lement occupées du bonheur des 
25 autres. Les anciennes sont à la tête 
9P de chaque différent, exercice 5 ne 
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„ pouvant plus faire beaucoup dé 
,3 bien par elles-mêmes, elles ont au; 
,3 moins la consolation de le conseiU 
,3 1er , d'apprendre aux jeunes à faire 
,3 mieux , & ces dernières trouvent 
,3 une sorte de plaisir dans la défé* 
33 rence qu'elles ont pour celles d'un 
3> âge avancé. L'amour de la vertd 
53 a besoin d'alimens , & je regarde* 
>3 rais comme bien à plaindre celles 
35 qui n'auraient aucun devoir à renv 
53 plin 33 •^— Je voulus tout voir, 
elle me mena à la roberie ( * ) j^ quatre 
Religieuses^ seulenient y faisaient les 
vêtemens de toute la maison. C'était 
l'heure du silence ; elles se levèrent 
sans nous regarder , & se remirent à 
leur ouvrage sans nous parler. -^-* 

(*) Nom de la salle .où l'on fait & serre les 
robes de toutes les relijzieilses. 
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De[là nous allâmes à la lingerie : tou- 
jours daussi grands détails & aussi 
peu de monde pour y suffire. La 
Supérieure m'en voyant étonné , me 
demanda s'il ne fallait pas bien leur 
ménager de l'occupation pour toute 
l'année. Nous parcourûmes ainsi toute 
la maison. Les religieuses me reçu- 
rent toujours avec la même politesse 
& le même recueillement. Nous arri- 
vâmes jusqu'à l'infirmerie ; là , le si- 
lence était interrompu ; on ne parlait 
pas assez haut pour faire du bruit 
aux malades , mais on s'occupait du 
soin de les distraire, & même de les 
amuser. C'était la chambre des con- 
valescentes, ou de celles dont les 
maladies douloureuses, mais lentes 
& incurables, ne leur permettaient 
plus de sortir. Il y avait dans cette 
salle immense des oiseaux,, un gros 
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cliien y deux chats ; & , sur les fenè» 
très, entre des châssis, des fleurs ,^ 
de petits^ arbufles, & des simples. 
La Supérieure m'apprit que leur ordre 
leur défendait ces amusemens^ ^^mais 
>, ici, 53 ajouta- 1- elle, " tout ce qui 
^ divise l'attention soulage & devient 
55 un de nos devoirs : lorsque l'esprit 
jy ne peut plus être occupé long- 
^ tems , il a besoin d'être distrait. ^ 
— Il y avait dans cette chambre , 
comme dans les autres, une vieille 
religieuse qui présidait au. service-, 
& des jeunes qui lui obéissaient,-— 
Nous gagnâmes les classes ; c'est là 
que le souvenir d'Adèle me saisit 
plus fortement que jamais ; j'aurais 
voulu voir la place qu'elle occupait, 
retrouver quelques traces de son sé- 
jour dans cette maison ! Avec quel 
intérêt je regardais ces jeunes filles, 
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^e laffedion & Thabitade rendent 
4:omnae les enfans d'une même famille } 
Je les considérais toutes comme les 
sœurs d*Adèle , & je me sentais pour 
chacune un attrait particulier. Je leur 
demandai quelle était sa meilleure 
amie : dtst moi, dirent -ell<s presque 
toutes à la fois. — "Et quelle esl 
35 celle que Mde. de Senangc, préfet 
,5 rait ? 55 — Elles regardèreivt toutes 
une jeune personne belle & modeste, 
qui baissa les yeux en rougissant, 
paraissant plus embarrassée d'être 
distinguée, quelle neut été sensible 
à roub]i : je fis dés vœux pour son 
bonheur, & pour qu'elle conservât 
toujours cette heureuse simplicité. 
Qjuel étonnant contraste ! de voir ces 
jeunes pensionnaires élevées avec 
tous les talens qui donnent des suc-, 
ces dans le monde, toutes les vertus 
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qui peuvent les rendre chiîres à Ictirti 
maris, par des femmes qui ont re* 
Boncé pour elles-mêmes au monde, 
au njariage, & qui, cependant, n out 
tlient rieq de ce qui peut les rendre 
plus aimableè ! — On. leur montre 
la musique, le dessin, divers instruf 
xnens : leur taille, leur figure, leur 
inaintien sont soignés sans recherche, 
"mais avec l'attention que pourrait y 
donner la mère la plus vaine de la 
beauté de ses filles. Une de ces pei- 
ntes se tenait mal ; la maîtresse n'eud 
tju'à la nommer pour qu elle se re- 
dressât bien vite; & il me parut que 
si c était un défaut dans lequel elle 
retombait souvent, la religieuse avait 
pris la même habitude de la reprea» 
tire, sans humeur & sans négligence, 
ce qui parvient toujours à corriger. 
Toutes travaillaient ; une d'elles dpt 
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vidait un ëchcvcau de soie trl^s-finc,' 
& si mêlée , qu'elle ne pouvait} pas 
en venir à bout: enfin, après avoir 
essayé de toutes les manières, elle 
y renonça , prit sa soie & la jeta dans 
la cheminée, La Supérieure fut li 
ramasser , ouvrit^oucement la fenê- 
tre , & la jeta dans la rue : ^ peut- 
-être, ,3 lui dit -elle en souriant; 
^ quelqu'un plus patient & pluspau- 
,5 vre que vous la ramassera.— ,, La 
jeune fille rougit; & la Supérieure, 
pour ne pas augmenter son embarras, 
chercha à m'éloigner, en me propo- 
sant de me mener voir le service des 
pauvres. " Cette institution, ,, me 
dit-elle, ^' vous prouvera , j'espère, 
5, que rien n'échappe à une charité 
II, bien entendue. Il y a plus d'un «iè- 
.^ cle qu'un vieillard a attaché à notre 
«^ auiSQn^ un bâtiment & des fonds , 
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^1 pour recevoir, tous les soirs, les 
„ paysans que leurs affaires ou leur 
„ chemin forceraient à passer par Paris, 
» & qui, n'ayant point d'asyle, scr 
„ raient exposés à mille dangers sans 
Vî cette ressource. Ils n'ont besoin 
^ que d'un certificat de leurs curés 
M pour être admis , mais ils ne peu- 
n vent rester que trois jours ; car on 
^ ne suppose point que leurs affaires 
,3 doivent les retenir plus longtemsf. 
^ Cepeodant noi^ ne. nous sommes 
n jam^i^ refusées à. accorder un plus 
^ grand délai à ceux qui annonçaient 
.^ de vrais besoins. » ' — . Tout ea 
marchant, je lui dena^ndai pourquoi 
«lie avait repris cette jeune pension- 
nilirc -deyant moi, & cependant s^ns 
. la gronder? -T-" Il y ^peu de jours» ^ 
me dit-elle, " qu'elle est avec nous, 
3^ & elle ^vait besQÎn d'^nc Ic^oq« 
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j^ Pour rien au monde je ne raumli 

i> reprise, devant personne, d'une 

,5 faute réelle. Le mystère avec le- 

53 quel les mstitutcturs cachent les 

55 torts graves, augmente la honte & 

^ les remords dès élèves ; mais pour 

5, les étourdéries de. la: jeunesse, les 

•53 mauvaises habitudes , les distrao 

étions, nous croyons que tout ce 

„ qui peut; imprimer; un pjus long 

.^ souvenir doit être remployé : je ne 

'55 l^ai pa^ grondée, parce qu'elle nar 

'5y vait rieri fait de mal en soi, & qu'il 

-55^aut garder la sévérité pour des 

r,y choses vrainakedt repréhensibles. Les 

55 e5nfan% ont toutes les passions en 

-i^<^mignatiafre. X^ur vie est, comme 

'^ ecUe des pers<5nnes faites, paiîtagcc 

49,tèntrç k maU le bien ^ k mieux. 

T,> Nous reprenons rigoureusement 

f> celles qui itononcent des^ disposi- 

« tîons 
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5^ lions ïâcht uses ; nous montrons,'' 
,5 nous conseillons doucement le bien ; 
. 55 ce n'est pas l'obéissance , mais le 
» ^oût <jiïi doit y porter ; & nous 
53 louons, nous cb^rissoiis celles qui , 
53 plus avancées , croyent à Ja pa:- 
',5 feélion , & la cherchent „ — Nous 
arrivâmes à l'hôpital : représcntek- 
vôus, Henri, une voûte immense, 
^ciàir^ par trois lampes, placées k 
une si juste distance les unes des 
autres, que le jour était suffisant, 
quoique la lumière y fût -sans éclat. 
Une table fort étroite, &sepr6loa* 
^eant sûr toute la longuei^r de 4a 
salle , était couverte de nap^s trcs- 
Jblanches. Une centaine de pàuvi:cs 
étaient 4ssis auprès, tous rangés sur 
la même ligne. On avait écrit sur lefe 
murs des sentences des livres saints, 
-qui invitaient à la charité, &àneja* 
Tome L K 
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mais manquer Toccasion d'une bonne 
, adion. Dans le milieu de cette salle 
était tin prie-dieu ; auprès , un «oclc 
sur lequel on avait posé un grand 
. bassiarempli d'une soupe asçezépaisse 
pour les nourrir, \& cependant fort 
îippétissAnte, La Supérieure la servit, 
& quatre jeunes religieuses lui appor- 
mient prompteincnt, & successive- 
.ment, de petites éjcuelles de tersc 
q«MIe emplissait,. & quel}es repor- 
: «aient à diaqjue pauvre : ensuite on 
leur donna à chacun Un petit plat, 
plein d'un ragoût mêlé de viande & 
de légumes, avec deux livras de 
pain bis - blanc. Pendant îeUr repas, 
«ne jeune pensionnaire fit tQMt haut 
une leélure de. piété. Le gr^d sir 
lence qui régnait dans cette salte 
prouvait également la reconnaissance 
du pauvre , & |c rçspeû des jr^eligieu» 
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SCS pour le malheur. Je n/informaî' 
avec soin des revenus & des dépenses 
tle cet établissement. Vous seriez 
ctonné du peu qu'il en coûte pour 
feire autant de bien. A ma prière , 
ia Supérieure entra dans les plus 
grands détails. Avec quelle modestie 
«lie passait sur les peines que devait 
•lui donner une stirveillance aussi 
étendue ! C'était toujours des usages 
qiielk avait trouvés , des exemples qu^ellc 
avait reçus , des secours ê? des consolatiom 
tjue ses religieuses lui donnaient, ^^ Une 
,, des premières règles de cette mai- 
^ son, 53 me dit -elle, "est de ne 
iyrien perdre, de croire que tout 
,5 peut servir : par exemple, après le 
5, dîner de nos pensionnaires, une 
39 religieuse a le soin de ramasser 
^ dans une serviette tous les petits 
.iu morceaux de pain que les enfaaf 
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^ laissent; car la gourmandise trouve 
fy à se placer même en ne mangeant 
53 que du pain sec; & je suis toujours 
^ étonnée du choix & des différences 
35 qu'elles y trouvent. On porte c& 
„ restes dans le bassin des pauvres : 
,y une pensionnaire suit toujours la 
35 religieuse , qui se garde bien de 
35 lui dire regardez;, mais qui lui mon» 
55 tre que tout est utile. Travaillent- 
55 elles ? Le plus petit chiffon , un 
35 bout de fil est serré, & /finit tou- 
35 jours par être employé. En leur 
35 faisant ainsi pratiquer ensemble la 
,3 charité qui ne refuse à aucun mal^ 
55 heureux » & l'économie qui seulç 
35 nous met çn c.tat de les secourir, 
35 elles apprennent de bonpe heure 
^ qu'avec de l'ordre , la fortune îa plus 
35 bornée peut encore faire du bien; 
li & qu'ayeçdçl'^ttpnfipn, le;? riches 
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j3 en font chaque jour davantage. ,5 
■•^ Après le souper, qui dura une 
demi heure , tous les pauvres se mi- 
rent à genoux, & la plus jeune des 
religieuses , se mettant aussi à ge- 
noux devant le prie -dieu, fit to^it 
haut la prière , à laquelle ils répon- 
dirent avec une dévotion que leur 
gratitude augmentait sûrement. Je 
fus frappé de la voix douce & tendre 
de cette religieuse ; la pâleur de la 
mort était sur son visage : elle me 
parut si faible , que je craignais qu'elle 
n élevât la voix. Après la prière, je 
lui demandai s'il y avait long- tems 
qu'elle avait prononcé ses vœux ; il 
y a six mois ^ me répondit - elle , &, 
après un long soupir, elle ajouta: 
ferais bien jeune alors ! ... & elle s'éloi- 
gna. — "Ah ! ,5 m'écriai -je en me 
rapprochant delà Supérieure, " y en 
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5, aurait -il parmi vous qui fussent 
^ malheureuses ? — Ne m'interrogez 
,5 pas sur ma plus grande peine , „ 
me dit-elle en rougissant ; " veuillez 
55 croire seulement qu'alors ce ne se- 
55 rait pas ma faute ; que je leur don* 
55 nerais toutes les consolations qui 
55 seraient en ma puissance. Leurs 
55 vertus , leur résignation peuvent 
55 les rendre heureuses sans moi; mais 
55 elles ne sauraient avoir des peines 
55 que je ne les partage. Comme la 
55 plus simple religieuse, je n'ai que 
55 ma voix pour les admettre au les 
15 refuser. Celles qu'une vraie dévo- 
53 tion détermine sont parfaitement 
55 heureuses ; mais il est de jeunes 
55 novices qu'un excès de ferveur 
55 trompe elles-mêmes : d'autres qui , 
55 se fiant à leur courage, renoncent 
5» au monde pour des intérêts de fa- 
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5> mille , & nous le cachent avec soin. 
» Le sort des religieuses qui se repen* 
,3 tent est d'autant plus à pJaiiidre , 
3j que notre état est le seul dans 
3i la vie où il n y ait jamais de chanr 
33 gcment , & aucune espérance. ,5 — 
Comme elle disait ces mots, Adèle 
revint avec deux ou trois de ses jeu-t 
Bcs compagnes. Ni son retour, ni 
leur gaieté neffacèr^nt point la tris- 
tesse que m'avaient inspirée les der- 
nières paroles de la Supérieure. J'en 
étais encore affedé, lorsqueile nous 
.avertit que le souper des pauvres 
étaut fini , il fallait leur laisser pren- 
dre un repos dont ils avaient besoin ; 
& après nous avoir dit adieu, avoir 
encore embrassé Adèle, qu'elle ap- 
pelait sa chère fille , elle regagna une 
grande porte de fer qui sépare l'hô- 
pital de l'intérieur du couvent. Elle 
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y rentra, & la referma sur elle, avec 
ce même bruit de verroux, de triple 
serrure, qui ne ressemblait que trop 
à une prison. Je pensai à la douleur 
que devait éprouver cette jeune reli- 
gieuse quand, chaque jour ^ ce brait 
lui renouvellait le sentiment & le 
regret de son esclavage. 

Lorsque nous arrivâmes àNeuilly^ 
M. de Senange se fît traîner au-de* 
vant de nous , & reçut Adèle avec 
un plaisir qui prouvait bien l'ennui 
que lui avait causé son absence : 
" Bonjour , mes enrfans , „ nous dit- 
il avec joie : mon cœur tressaillit en 
l'entendant nous unir, quoique ce 
fût sûrement sans y avoir pensé. Je 
lui rendis compte de tout ce que 
j avais vu , des impressions que j'a- 
vais ressenties ; mais quand j'arrivai 
à cette jeune religieuse, j osai le re- 
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mercier d'avoir sauvé Adèle dVn 
pareil sort. " Sans vous, „ lui dis -je 
vivemient, " sans vous, dans six 
^3 mois , elle aurait été bien malhcu- 
u reuse ! — Et malheureuse pour 
„ toujours , ,5 me répondit-il ! — I 
la regarda avec attendrissement; son 
visage était serein , mais des larjues 
tombaient de ses yeux. Adèle, en» 
traînée par tant de bonté , se jeta 
à genoux devant lui , baisa sa main 
avec une tendre reconnaissance. " Ma 
fo çjièreenfant, ^^ lui dit-il en la près- 
?^^t contre son cœur, " dites -moi 
,5 que VQWS ne regrettez pas notre 
^ unioiij je ne veux que votre bon- 
^ hçftr l . cherchez ^ demandez - moi 
^ tout ce qui pourra y ajouter!,,-^ 
Tant d émotions firent mal à ce bon 
vieillard; il pleurait & tremblait, 
sans pouvoir parler davantage. Je. 
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Ss éloigner Adèle, & je donnai à 
M. de Senange tous les soins que 
je pus imaginer ; mais il fallut le 
porter dans son lit. Lorsqu'il fut ua 
peu calmé, il s'endormit. Je revins 
dans ma chambre , où il me fut im- 
possible de trouver le repos. J'ai lu, 
je me suis promené , je vous écris 
depuis trois heures , il en est cinq , 
& le sommeil est encore bien loin. 
Cependant, je suis tranquille, heu- 
rcux , sans remords. Il n'est plus 
nécessaire que je m'éloigne; j'avais 
trop peu dé confiance eu moi-même. 
Serait -il possible que œoû coeur 
éprouvât jamais un sentiment doirt 
êci excellent botame eut à se plaindre? 
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Lettre XXIV. 

Kenilly , ce i Septembre, 2 heures après midj^ 

Vous, mon cher Henri , qui avez 
eu si souvent à supporter ma détes- 
table humeur, jouissez de la situa- 
tion nouvelle dans laquelle je me 
trouve. Je suis content de moi, con# 
tent des autres ; j'aime , j'estime tout 
ce qui m environne; je reçois des 
preuves, continuelles que j ai inspiré 
les mêmes sentimens. Que faut - il 
de plus pour le bonheur?,... Ce 
matin , Tcsprit encore fortement oc* 
cupé de tout ce que j'avais vu dans 
le couvent d'Adèle, j'ai écrit à la 
Supérieure, pour lui demander la 
permission d'augmenter la fondatioa 
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de'rhôpital On y garde, comme 
je vous Tai dit, les voyageurs pen- 
dant trois jours, & k quatrième,, 
ils sont obligés de quitter la mai- 
son ; c'est de ce quatrième jour qoc 
je me suis occupé. J'ai offert une 
sommé assez considérable pour que 
l'on puisse leur donner dequoi faire 
deux jours de route. A l'obligation 
-qu'ils doivent avoir pour l'asyle qui 
leur a été accordé, ils ajouteront 
une reconnaissance, peut-être plus 
vive encore, pour le secours qu'ils 
recevront au moinent de kur départ. 
Quand un homme st trouve seuf, 
il est bien plus sensible aux services 
qu'on lui rend y & dont il jouit , que 
lorsqu'il partage la même obligation 
avec beaucoup d'autres: car* alors, 
il croit seulement que c'est un de* 
voir qui a été rempli. »— J'ai pri^ 
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ÎAbbcsse de donner cette aufnônc 
au nom d'Adèle de Joyeuse. Pour 
une bonne œuvre, pour des prières, 
pour des vœux , • quoique j'aime 
M. de Senange , j'ai eu plus de plai- 
sir à employer le nom de fille d'A- 
dèle* — Adèlera'occupe uniquement : 
parle-t-on d'un malheur, d'une peine 
vivement sentie , je tremble que le 
cours de sa vie n^Gn soit pas exempt ; 
je voudrais qu'il me fut possible de 
supporter toutes celles qui lui sont 
réservées! — S'attendrit- on sur la 
maladie , la mort d'une jeune per- 
sonne enlevée au monde avant lei 
tems ; je frémis pour Adèle r sa fraî. 
cheur , sa jeunesse ne me rassurent 
point assez , je voudrais lui donneir 
de ma vie f — & si le mot de bon" 
heur est prononcé devant moi , mon 
weur $'émcut , je forme Ip va» s»* 
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tère qu'elle jouisse de tout celui qui 
m'est destiné ! — enfin je l'aime jus- 
qu'à sentir que je ne puis plus souf- 
frir que de ses peines , ni être heu- 
reux que par elle ! — Après avoir 
fait partir ma lettre pour le couvent, 
je suis descendu chez M. de Senange : 
j'avais apparemment cet air satisfail 
qui suit toujours les bonnes aélions ; 
car il a été le premier à le remar- 
yier & à m'en faire compliment. Pour 
Adèle » elle m'en a tout simplement 
demandé la raison j je n'ai pas voulu 
la donner, quoique je convinsse qu'il 
y en eut une qui me touchait vive- 
ment. Elle s'est épuisée en recher- 
fhçs / en conjejdlures. Sa curiosité 
aimppait be^iicoup Je bon vieillard; 
maij^ elle est restée confondue de nae 
yok rire, de m'entendre la; prier de 
mtl^ck^, & l'assurer en/jmêm« 
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tems que, non -seulement je havaî« 
vu personne , mais que je n ayaii 
reçu aucune lettre ! — Alors feignant 
d'être effrayée , elle me dit que mes 
accès de tristesse & de gaieté avaient 
des symptômes de folie auxquels il 
fellait prendre garde. Elle se mocqua 
de moi avec beaucoup de grâces ; 
sa bonne humeur ajouta enpore à 
la mienne. Le déjeuner durant trois 
fois plus quà l'ordinaire, mon valets 
de-<:haiiabre eut te tems de revenir 
avec la réponse de la Supérieure ^ 
qu'il me remit sans me dire de quelle 
part. — C'est pour le coup , que la 
curiosité d*A.dèle fut à son cortblê-: 
mais voulant continuer le badiiiage^ 
je mis cette lettre dans ma poche 
sans l'ouvrir. — Adèle me regardait 
avec inquiétude , me traitant toujours 
•omme un hofome en démence ; en* 
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fin, cette plaisanterie se prolongea 
sans perdre de sa grâce. Mais , mon 
cher Henri , malgré votre goût pour 
les détails, je ne vous répéterai point 
toutes les bêtises qu elle nous fit dire , 
& dont nous nous amusâmes égale- 
ment tous les trois. Qui sait si, lors- 
que vous. lirez cette lettre, vous ne 
serez point triste, de mauvaise hu- 
meur, & si les éclats de notre joie 
ne vous donneront point votre sou* 
rire dédaigneux ! — Du restjB, pétais 
^i disposé à m'ampser, que M. de 
îSenange fut obligé de nousclire plji-^ 
rieurs fois , qu'ayant du mpude à 
idioer,) Adèle aurais à pç^çie le tems 
4e. feire sa tgiktte» . - 
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Lettre XXV. 

Kevilly, ce 2 Septembre- 

Notre journée , mon cher Henri , 
se termina hier aussi ridiculement 
qu'elle avait commencé. Lorsque j'ea- 
trai dans le sallon , Adèle courut au- 
devant de moi & me dit » tout bas , 
de venir écouter la personne du monde 
la plus extraordinaire* Une personne 
qui ne parle point sans placer trois 
mots presque synonimes lun après 
l'autre ; toujours trois , me dit - elle , 
jamais plus 9 jamais moins ^ & se rap- 
prochant d'un homme jeune encore, 
ayant Tair froid, même un peu sau- 
vage , dont tous les mouvemens étaieiit 
lents & toutes les expressions exagérées» 
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elle rac le présenta comme un parent 
de M. de Senange. — " Monsieur, me . 
,3 dit -il, vous pouvez compter sur 
53 toute ma considération ^ ma défé- 
jjrence, & mes égards. ,, Je m'assis 
près de lui : Adèle me demanda si 
enfin j avais lu cette lettre que j^avais 
reçue avec tant de mystère ? Ce Mon- 
sieur s'empressa d'assurer que j'étais 
certainement trop poli , gracieux & 
civil , pour ne pas prévenir ses désirs ! 
— Je lui répondis que les Anglais 
n'étaient pas si galans. — Ils ont rai- 
son, dit-il, car peut-être plaisent-ils 
davantage par leur ingénuité , leur 
sincérité, leur rudesse. — Pourquoi 
rudesse^ lui demandai-je avec étonne- 
ment? — Monsieur, me répondit-il , 
nous appelons souvent rudesse , & 
sûrement mal-à-propos, leur vérité, 
leur franchise , & leur loyauté ? — 
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Adèle riait comme une folle, Jusqu'au 
point de m'embarrasser; mais au lieu 
de s'appercevoir qu'elle se mocquait 
de lui, il trouvait sa gaieté, son en- 
jouement , & sa joie , admirables ! En- 
fin on avertit qu'on avait servi ; Adèlfe 
le fit asseoir à table près d'elle , & 
s'en occupa tout le dîner^ Elle avait 
cependant assez de peine à le faire 
causer; car il est extrêmement sérieux, 
ne parlant presque jamais que lors- 
qu'on l'interroge , mais répondant tou- 
jours avec la même éloquence. Pen- 
dant le repas, il ne riiangea ni ne re- 
fusa rien indifféreniment ; ce qu'il pré- 
férait était toujours sain , salubre & 
fortifiant; ce qui lui faisait mal était 
positivement indigeste, pesant & lourd. 
Au moment de son départ, Adèle lui 
demanda de revenir souvent; il l'as- 
sura que la gratitude , la reconnais 
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sancc Se rinclir\ation l'y portaient, 
autant que sa soumission , son rcsped, 
& son dévouement. Après mavoir 
demandé la permission de soigner, 
rechercher , cultiver ma connaissance , 
il se retourna vers M. de Senangc, 
& lui dit que le mariage, qui chez les 
autres lui avait toujours paru mériter 
la raillerie , la plaisanterie, le ridicule, 
chez lui inspirait le désir, lenvie & 
la jalousie; & mettant ses pieds à la 
troisième position , une main dans sa 
veste, de lautre saluant tout le monde 
avec satisfadWon, il s'en alla. Adèle le 
conduisit , en le priant encore de re- 
venir souvent Je voulus lui parler un 
peu de cette disposition à la mocque- 
rie , de cette manière de s'en préparer 
les occasions j je Jui en fis quelques 
reproches ; mais prenant le même ton 
que ce Monsieur, elle me pria delà 
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laisser rire , s'amuser , se divertir , éfc 
de n'être pas plus pédant, prêchant, 
grondant , qu'il ne l'était lui-même. 
Elle faisait des rires si extravagans ., 
que sa gaieté me guigna: en dépit de 
moi je lui abandonnai ce parent ^ qui 
nialgre ses ridicules , me paraît ' ua 
fort bon homme. — Que je suis de- 
venu £aible, Henri ! Autrefois ce pei- 
siflage m'aurait été insupportable ; & 
aujourd'hui , nori- seulement il m'a 
*musé, mais je l'ai même imité un 
instant — Lorsque tout le monde fut 
parti , Adèle voulut profiter du peu 
de jour qui restait pour aller se pro- 
mener. Â peine fûmes • nous seuls > 
qu'elle me reparla de cette lettre. Je 
m'amusai à l'impatienter encore quel- 
ques momens , puis tirant la lettre dç 
taà^ poche , je la lui présentai telle 
i^u'.Qn me l'avait remise le matins ç^ 
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\€ nfc saiis quelle complaisance m*avait 
.tmpêdhé de Touvrir. Elle brisa le ca- 
.ehet ; nous nous assîmes au bord de 
4a rivièFC, & nous la lûmes tous deux 
ttnsemble»' La supérieure me mandait 
ique|k avait fait assembler ïîi conimu- 
jwuté^ ^ue ses religieuses acceptaient, 
-avec gratitude, la donation que je leur 
-faisais au nom d'Adèle. Sa reconnais- 
:$anc« avait quelque ghose de nobte 
•& dafFcâueux, qui n était point mêlé 
de cet étocmcmeioLt; dont les gens du 
inonde accompagnent presque toii- 
jours leurs éloges ou leurs remcrci- 
inens. J« présentai aussi à Adcle une 
copie de la lettre que j'avais écrite à 
la supérieure, " Pardannez - moi , lui 
^ dis -je, vivement, pardonnez • m<H 
^y d'avoir pris votre nom sans vous le 
5, dire. Cette bonne cpuvrrf'eut été plus 
^parfaite ù iVQm l'euisicz dirigée i 
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ti nmifl je n'ai pas ,cû le ttms de vous 

,, consulter. Entraîné par mon cœur, 

a, j'ai désiré, & aussitôt j'ai voulu que 

n votre nom fut connu & invoqué par 

-^ les naalheureux. . . . Que le pauvre » 

^ lui dis-jc en passant mes bras ?iutour 

^ <i'elle, que le pauvre fatigué regarde 

^, s'il ne découvre pobt votre demeure! 

^ Qu'il tâche d'y arriver , la quitte 

\^ avecrcgfet, &sc retourne souvent, 

^ en s'en allant, pour la revoir encore 

SI & vous combler de bénédiâîons ! ^ 

.-*— Adèle m'écoptait avec une espèce 

de ravissement. Elle était si émue 

que, lorsque j'eus cessé de parler, elle 

laissa tomber sa tête sur moi ; nos 

visages se touchèrent , nos larmes se 

confondirent, mes bras l'entouraient 

encore ! Je la pressai contre mon cœur^ 

en me promettant intérieurement de 

respeder en elle la femaç de 91011 



d by Google 



r t4o 1 

amî, peut-être la mienne tin joiir,' 
lorsque la disproportion énorme des 
âges lui rendra sa liberté. — Adèle, 
loin de penser à me faire de froids 
'remerciemens , me' demanda avec émo- 
tion de lui apprendre à faire le bien , 
â mieux user de 5a. fortune î Nous 
promîmes ensemble de ne jamais man* 
quer Toccasion d'une bonne adion !.4. 
& nous regagnâmes doucemeiit la mai- 
son , où nous passâmes lé reste de la 
'moirée , contensFun de l'autre, occupés 
de M. de Senange , & désirant égale* 
Bàent de le rendre heureux. 

Fin du premier Volume^ 
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